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м. . . We íools of nature
So horridly to shake our disposition
With thoughts beyond the reaches of our souls.
Hamlet, acte I, scène 4.
I.
Légitimité du surnaturel dans le drame; idée qu’on s’en faisait au 
temps de Shakespeare ; usage qu’il a fait de cet élément; groupe- 
*ment des sujets.
Le rôle du surnaturel dans le drame est aussi ancien que 
le genre dramatique lui-même ; il le suit dans tout son déve­
loppement dès ses origines jusqu’à nos jours.
Bien que la Poétique d’Aristote considère le merveilleux 
comme contraire à la tragédie et lui assigne un rôle dans un 
genre à part dont la scène est aux enfers, nous voyons cependant 
qu’Eschyle et Aristophane ne se faisaient aucun scrupule 
de mettre en scène des dieux, des demi-dieux et même des 
morts, et qu’Euripide aimait à amener le dénouement du drame 
au moyen d’apparitions de l’au-delà ; la colère des dieux, la 
fatalité et la Némésis, les oracles et les imprécations étaient, 
pour ainsi dire, les éléments indispensables du drame grec. 
Les Romains suivirent dans ce domaine les traces des Grecs 
et faisaient sur leur scène un usage journalier du «deus ex 
machina». Parmi les éléments surnaturels propres à ralentir 
ou à précipiter l’action, Sénèque donnait volontiers, entre 
autres, un rôle aux âmes des trépassés.
Dans le drame du moyen-âge, l’effet artistique à produire 
passa à l’arrière-plan pour laisser le premier au point de vue
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4religieux et moral ; cependant les mystères, les miracles et les 
moralités ayant un caractère tout symbolique et allégorique 
où prédominait le merveilleux, c’est moins des hommes véri­
tables en chair et os que l’on mettait en scène que des types 
représentatifs de la vertu et du vice ou même bien souvent 
des personnages de l’autre monde. Le diable même avait sa 
place marquée dans les pièces bouffonnes, et, comme il y était 
ordinairement tourmenté et hué, de là est venue l’expression 
de «pauvre diable».
Ces pièces naïves et essentiellement populaires commen­
cèrent à perdre de leur grossièreté à la Renaissance, surtout 
à la cour des princes, et devinrent les «farces» et autres diver­
tissements masqués allégoriques destinés à fêter une personne 
ou un événement. En même temps, le réveil et l’imitation 
de l’art gréco-latin qui eut lieu d’abord en Italie, introduisait 
sur la scène des éléments du théâtre classique et le drame 
de collège commença à fleurir. Shakespeare et les dramaturges 
contemporains débutèrent sur la scène anglaise au moment 
de la lutte entre la tendance classique représentée surtout 
par des imitations du théâtre romain et la tendance romantique 
populaire qui se constituait sur des motifs nationaux et se 
dégageait peu à peu du drame médiéval rudimentaire, lutte 
sur les circonstances de laquelle nous aurons à revenir^1) 
Cependant il nous faut déjà constater ici que le drame 
populaire romantique ne pouvait pas plus se passer du sur­
naturel que le drame classique, et que cet élément transformé 
et devenu d’un usage plus restreint, a conservé son rôle et sa 
place sur la scène moderne, malgré les transformations que 
le drame a subies dans le courant du X IX e siècle. Nous ver­
rons plus loin la part que Shakespeare y a eue par l’habileté 
avec laquelle il s’est servi de cet élément ; bornons-nous ici 
à citer quelques données à l’appui de ce fait.
Le rôle du merveilleux et surtout de la féerie s’est le mieux 
conservé dans le drame populaire et les pièces bouffonnes 
mises en musique. Mais on le retrouve encore dans les genres 
les plus sérieux où la musique n’entre point, et nul n'ignore 
que cet élément ait été mis en œuvre par Gœthe dans son Faust,
P) A. Mézières, Shakespeare, ses œuvres et ses critiques. Paris, 1886 p. 44 et 
47. — John Addington Symonds: Shakespeare’s Predecessors in the english Drama, 
London, 1884, p. 37—39.
OSchiller dans sa Vierge d'Orléans, Byron dans son Caïn, Immer- 
mann dans plusieurs de ses pièces ; chez nous, Vörösmarty 
y a eu recours non seulement dans ses allégories de circon­
stance, mais il a tenté dans ses tragédies d’amener le dénou­
aient par des apparitions de spectres. (!) Si nous ne nous 
trompons, Grillparzer est le dernier auteur qui, dans ses nom­
breuses tragédies ait fait parler et même agir un spectre autre­
ment qu’en songe (2) ; la magie et le merveilleux ont aussi 
un rôle dans ses drames antiques.(3) Le brillant succès que la 
Tragédie de l’homme, de E. Madách a remporté dernière­
ment sur notre scène est une preuve de l’effet que le surnatu­
rel produit encore sur la scène. De nos jours, cet élément n’v 
l igure plus guère que sous la forme de rêves ; (4) mais quelques 
pièces de l’ancien théâtre, plus libre que le nôtre sous ce 
rapport, — et principalement celles de Shakespeare — pro­
duisent encore sur notre public le même effet que jadis.
Les théoriciens de l’art dramatique ont beaucoup discuté 
depuis Lessing sur la légitimité du surnaturel dans le drame. 
A l’occasion de la représentation d’une tragédie de Voltaire (5) 
dans laquelle ce dernier introduisait une «innovation hardie» 
dans le drame français en faisant apparaître le spectre de 
Ninus à Sémiramis et aux grands d’Assyrie assemblés, et 
s’efforçait de légitimer cette apparition par la croyance de 
l'antiquité et du moyen âge aux fantômes, Lessing s’éleva 
avec énergie contre la conception de Voltaire. L’auteur dra­
matique — dit-il — n’est pas un historien ; sa mission n’est pas 
de nous apprendre ce que croyaient les anciens, mais de nous 
verser l’illusion et, par ce moyen, de nous émouvoir ; si le poète 
ne parvient pas à faire naître l’illusion en nous qui ne croyons 
plus aux fantômes, tout son art est vain . . . Mais, — pour­
suit-il — ne pourra-t-on plus faire paraître de spectres sur la 
scène ? Cette source d’émotions serait-elle tarie pour le specta-
p) Le spectre de Tanár dans le Vérnász (Noces de sang), 
p) Ahn/rau. Maeterlinck dans l’Intruse rend invisible la Mort cjui s’est intro­
duite parmi les hommes ; par contre Wilbrandt lui fait prendre, dans Meister 
v >n Palmyra, la figure de Pausanias.
(3) Goldenes Vlies, trilogie.
(4) Par exemple, le Marchand d’habits, par Erckmann-Chatrian, Hannele et 
Fuhrmann Henschel par Gerhardt Hauptmann.
(б) Semiramis, jouée le 5 juin 1767. Voir la Humburyische Dramaturgie. 
(Sämmtl. Schriften, Berlin, 1839. VIL p. 49.)
6teur ? Non ! la perte serait trop grande pour la poésie. Le fait 
que la plupart des hommes ne croient pas aux fantômes ne doit 
pas empêcher l’auteur dramatique d’en faire paraître sur 
la scène. Les hommes ont tous en germe une certaine disposi­
tion à y croire et, en particulier ceux pour lesquels le poète 
écrit. S’il a le talent de faire lever ce germe, il réussira, au 
théâtre, à nous faire croire ce qu’il lui plaira, quelle que soit 
d’ailleurs notre opinion sur ce sujet.»
Lessing montre ensuite avec quel art Shakespeare sait 
nous faire croire à la réalité de ses apparitions de spectres 
et recherche les causes de son succès ; puis il montre les fautes 
que Voltaire a commises dans l’emploi du surnaturel qui l’em­
pêchent de faire impression sur le spectateur ; il arrive enfin 
à cette conclusion que le génie de l’artiste l’emporte sur toutes 
les conceptions philosophiques du monde.
Gœthe, aussi, revendique pour l’auteur le droit de par­
courir toute la création, le ciel, la terre et les enfers sur les 
planches^1)
La théorie émise par Ludwig Tieck (2) a grandement 
influé sur le développement de la conception dramatique. 
Prenant aussi Shakespeare pour point de départ et pour 
modèle, il détermine les conditions auxquelles l’emploi du 
surnaturel est subordonné dans le drame et en fixe les règles 
dans la tragédie et la comédie, tout en reconnaissant que le 
succès dépendra toujours du génie-de l’auteur.
A son avis, le merveilleux ne régnera en maître absolu 
dans une pièce que si le spectateur est en quelque sorte bercé 
dans un rêve par la variété et la continuité du merveilleux, 
et si ce rêve n’est point troublé par des émotions trop vives. 
De ces pièces sont bannies les passions violentes ; elles ne 
doivent exciter ni la pitié, ni la crainte, ni les émotions violentes ; 
par contre, l’élément comique et la musique contribuent puis­
samment à obtenir l’effet désiré, comme dans le Songe d'une 
nuit d'été et la Tempête de Shakespeare.
Les grandes passions, qui sont l’essence de la tragédie, 
imposent des conditions tout autres à la mise en scène des
(h Faust, Vorspiel auf dem Theater ; discours de clôture du directeur.
(2) Shakespear’s Behandlung des Wunderbaren 1793. L. Tieck : Kritische 
Schriften, Leipzig, 1848, t. I, p. 37 et suiv.
7esprits. Dans ces pièces-là, ce sont les faits et les passions 
de ce monde qui nous intéressent, et le merveilleux n’y est 
de mise qu’en tant qu’il peut servir à accroître encore le sen­
timent de la terreur. Le monde immatériel reste donc ici dans 
un certain éloignement afin que ses personnages gardent 
quelque chose d’étrange, de mystérieux et, par cela même, 
nous paraissent d’autant plus redoutables. L’art du poète 
consiste à nous faire accepter l’impression de terreur produite 
par le surnaturel, de sorte que l’âme du spectateur se trouve 
à l’unisson de celle des personnages du drame et, en même 
temps, à laisser entrevoir, s’il le peut, une explication natu­
relle du phénomène, afin que le mystère qui l’entoure nous 
laisse plongés dans le doute et la perplexité.
Paul Gyulai a pris énergiquement, dans notre littérature, 
la défense du surnaturel comme élément dramatique et s’est 
élevé avec force contre les soi-disant critiques qui, donnant 
en exemple ce qu’il y a d’irréel dans le monde féerique de la 
comédie de Shakespeare « prétendent enlever à la poésie 
la moitié de son empire et condamnent sans appel les plus 
beaux chefs-d’œuvre de l’antiquité et des temps modernes.» 
« Brûlez — dit-il à ces critiques-là — Homère, Virgile, le Dante, 
Milton, Gœthe ; déchirez toutes les œuvres de Shakespeare 
où l’on voit figurer des esprits ou des fées ; détruisez les trésors 
les plus précieux de la poésie populaire . . .  Ce qu’il vous faut, 
ce n’est pas le vrai poétique, le vrai moral, mais le vrai matériel 
qu’on peut toucher de la main ; vous trouvez absurde tout 
ce que votre bon sens niais ne comprend p a s » ...^ )  Gyulai 
fait cependant une distinction entre les différents genres de 
merveilleux et de surnaturel au point de vue de la littérature 
dramatique : à son avis, le merveilleux des contes populaires 
a sa place marquée dans les pièces bouffonnes que Gyulai est 
loin de regarder comme un genre inférieur ; en revanche, la 
tragédie n’admet que le «merveilleux subjectif, les visions 
telles que celles des ballades populaires», et il donne à l’appui 
des exemples tirés de Shakespeare.
Selon Gyulai, l’effet que doit produire sur l’imagination 
l’emploi du surnaturel est subordonné à trois conditions :
p) Eludes sur le drame (Dramaturgiai dolgozatok) : Le merveilleux et le 
bouffon dans Shakespeare, paru dans le Magyar Shakespeare-làr, première année 
1ère livraison, p. 17.
8d’abord qu’il soit symboliquement au service d’une idée morale ; 
puis qu’il soit à l’image du cœur humain et de ses passions,
« car les fées, les bons et les mauvais génies ne sont que l’ex­
pression la plus élevée de nos vertus et de nos vices ; enfin 
qu’il soit fondé sur des croyances naïves ou, du moins, qu’il 
ait le charme des vieilles légendes et des souvenirs d’enfance 
pour ceux qui n’ont pas fermé volontairement leur cœur aux 
impressions de cette nature. »
Ceci concorde donc presque entièrement avec l’opinion 
de Gustave Freytag(1) qui n’admet le merveilleux sur la scène 
moderne qu’en tant qu’il y figure sous les formes reçues dans 
les croyances populaires et lui assigne un rôle à part dans les 
pièces bouffonnes.
Zsolt de Beöthy limite très rigoureusement l’emploi du 
merveilleux, car il n’admet les apparitions de spectres dans 
la tragédie que comme les hallucinations d’un esprit troublé 
par la passion surexcitée. (2)
Les concitoyens de Shakespeare semblent avoir partagé 
sur ce sujet les idées de leur grand poète que de pareilles théories 
dramatiques ne gênaient point. Walter Scott s’efforce 
de démontrer (3) que la croyante à la possibilité des appari­
tions surnaturelles est unie à la croyance en l’immortalité 
de l’âme et qu’elle peut parfois rendre esclaves d’hallucina­
tions communes non seulement des individus mais des foules. 
Bucknill, analysant les visions qu’on trouve dans les pièces 
de Shakespeare, établit que le drame a le droit de tenter la 
description de l’état d’âme d’un homme placé en face d’un 
phénomène surnaturel. (4) Il est indubitable qu’en reconnais­
sant ce droit au drame, on lui ouvre un vaste champ de possi­
bilités qui, autrement, resterait inexploité. Bucknill compare 
fort justement ces possibilités à la sensation qu’éveille en nous 
le tremblement de terre, lorsque nous sentons que le sol, qui 
nous avait toujours paru solide, oscille sous nos pieds: c’est 
la sensation que nous éprouverions en voyant pour un instant 
se déchirer le voile qui nous cache l’inconnaissable.
p) Die Technik des Dramas, Leipzig, 1876, p. 44—53.
(2) A tragikum (Le tragique), Budapest, 1885 ; p. 299 et suiv.
(3) Leiters on Dcmonology and Witchcrajt, London (4e édit.) 1898 ; p. 11—45.
(4) John Charles Bucknill M. D. : The Psychology o] Shakespeare, London 
1859 ; p. 4—6.
9Gustave Freytag fait, du reste, justement observer que 
les règles de la technique du drame ne sauraient être immuables 
' t éternelles^1) Quoique l’effet produit sur la génération actuelle 
par les pièces de Shakespeare montre, même pour ce qui con­
cerne le rôle du surnaturel dans le drame, que le génie créateur 
du poète triomphe des changements de conception littéraire, 
néanmoins pour comprendre pleinement sa poésie, surtout 
par rapport à la légitimité de l’emploi du surnaturel, il faut 
la replacer dans le temps et le milieu social où le poète a vécu. 
Cela est d’autant plus nécessaire que Shakespeare était, comme 
dramaturge, en tout l’homme de son temps, qu’il se conformait 
entièrement au goût régnant et que c’est en travaillant exclusi­
vement pour son public habituel qu’il a, guidé par l’instinct 
de l’homme de génie, écrit des chefs-d’œuvre immortels.(2) 
L’influence de son époque sur le drame de Shakespeare 
vaut, au point de vue de notre sujet, d’autant plus la peine 
de fixer l’attention que cette époque a été, comme toute la 
Renaissance, le véritable âge d’or de la démonographie ; la 
terre semblait alors fourmiller de divinités, de bons et de 
mauvais génies. L’humanité avait à la fois tous les dieux, les 
démons et les esprits de l’antiquité classique, des peuples 
du Nord et du moyen âge chrétien. A vrai dire, on ne croyait 
pas à la plupart de ces divinités : la mythologie gréco-romaine 
n’était, pour les écrivains et la société lettrée de la Renaissance, 
qu’un moyen commode et à la portée de toutes les personnes 
cultivées de personnifier les abstractions. C’est ce que nous 
voyons dans les pièces de Shakespeare ; on y constate aussi 
le prodigieux chaos que produisaient, en s’y mêlant, les figures 
de la mythologie, les idées chrétiennes, les croyances anciennes 
et la symbolique populaire.(3)
Dans le Songe d’une nuit d’été, c’est une flèche d’Amor 
qui a fait une blessure à la fleur dont le suc sert aux fées de 
la légende anglaise à allumer en elles et dans les hommes la 
passion de l’amour. Dans la même pièce, Oberon voit des 
Syrènes, des Dauphins et des Nymphes. Le sujet du Conte
p) Ouv. cité, p. 1.
(2) Ceci est mis en lumière d’une manière intéressante par Georges Brandes 
( William Shakespeare, Paris, Leipzig, Munich. 1896; p. 159).
(3) Par exemple la figure de la «Renommée» toute couverte de langues peintes, 
dans le prologue de la seconde partie de Henry VI.
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d'hiver, dont l’action se passe dans les temps modernes, est 
un oracle de Delphes. Dans Henry VI, le roi Charles de France 
appelle Jeanne d’Arc fille d’Astrée et compare sa promesse au 
jardin d’Adonis. Les sorcières de Macbeth obéissent aux ordres 
d’Hécate ; sur le poison régicide qui figure dans l’intermède 
d’Hamlet, pèse aussi la «triple malédiction d’Hécate». Dans 
Comme il vous plaira, c’est Hymen qui marie Orlando (Roland) 
à Rosalinde ; dans Cymbeline, les Bretons du temps d’Auguste 
rendent un culte à Zeus, et Jupiter apparaît en rêve à Pos­
thumus ; dans la Tempête, les génies au service de Prospero 
et d’Ariel prennent en jouant des figures de la mythologie.
Mais cette confusion des idées sur la démonographie n’a pas 
pour cause unique la culture littéraire de cette époque : elle 
était aussi la résultante d’une suite d’évolutions historiques 
sans la connaissance desquelles on ne pourrait comprendre 
le monde d’idées dans lequel vivaient les contemporains de 
Shakespeare.
On sait que le christianisme ne fit pas disparaître d’un 
coup les figures de la mythologie gréco-romaine non plus que 
celles des mythologies des peuples du Nord et de l’Orient, 
mais qu’il les laissa coexister longtemps sous forme de génies 
redoutés, devenus ennemis des hommes parce qu’ils s’étaient 
détournés de leur culte et ne leur offraient plus de sacrifices. 
De là vient le sens nouveau qu’on donna alors au mot «démon». 
Les apôtres de la nouvelle religion laissèrent volontiers le 
Barbare,lequel voyait en tout l’action de puissances supérieures, 
dans la croyance que ce qui lui arrive de mal, de fâcheux, 
venait de ces méchantes divinités, tandis que du nouveau dieu 
il ne peut lui venir que du bien. Le mauvais génie révolté 
contre Dieu, l’éternel ennemi dont la religon chrétienne recon­
naissait l’existence tout en luttant contre lui, prit tout à coup 
mille formes fantastiques; les âmes timides cherchaient parfois 
à apaiser ces puissances redoutables par des sacrifices clandes­
tins, en «brûlant un cierge devant le diable», comme on dit 
maintenant. C’est ainsi que les vieilles croyances s’infiltrèrent 
dans la religion chrétienne ; les traces de leur action sub­
sistèrent longtemps et se retrouvent même aujourd’hui çà et 
là. Nous citerons comme exemples certains rites, superstitions 
et préjugés dont on peut démontrer les origines païennes ; 
nous citerons la croyance en la possession diabolique et aux
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exorcismes si répandue dans l’antiquité, au moyen âge et même 
au commencement des temps modernes ; les maléfices et sorti­
lèges en Vue de tromper les hommes et de leur faire du mal ; 
tous les genres de magie, le culte médiéval d’Hécate ; enfin 
le rôle que les bons et les mauvais génies des bois, des monts, 
des eaux et des champs jouaient dans les contes et les croyances 
populaires du moyen âge, où les poétiques figures de la mytho­
logie grecque s’associent d’une manière si bizarre avec celles 
qu’enfanta l’imagination naïve des peuples du Nord. (x)
Les lumières que répandit la Renaissance élargirent con­
sidérablement l’horizon intellectuel de l’homme, mais elles 
furent impuissantes à détruire complètement toutes les super­
stitions du moyen âge, à déraciner la croyance au merveilleux ; 
on sait que les esprits les plus éminents de cette époque avaient 
une foi aveugle dans les superstitions les plus absurdes ; les 
astrologues, les nécromanciens et les sorciers survécurent 
longtemps à Shakespeare. (2) La connaissance de la mytho­
logie et de la littérature classique enrichit la démonographie 
de nouvelles figures, mais n’en bannit pas une seule.
Nous avons dit que Shakespeare débuta dans la litté­
rature anglaise à la fin du XVIe siècle au moment de la lutte 
entre le drame à tendance classique et le drame à tendance 
populaire et romantique ; il ne cultiva d’une manière exclusive 
ni l’un ni l’autre de ces genres, mais, en fin de compte, c’est 
pourtant la victoire de ce dernier qu’il a assurée par les per­
fectionnements qu’il apporta à sa technique et à ses sujets 
trop simples, souvent puérils même, mais doués de vitalité, 
par son étonnante connaissance du cœur humain, par sa 
langue plus expressive et plus harmonieuse que celle de tous 
ses prédécesseurs et de ses contemporains, et c’est ainsi qu’il 
est devenu le créateur du drame moderne. (3)
Pour ce qui concerne particulièrement notre objet, il est 
facile de démontrer que Shakespeare s’est inspiré des deux
(x) Voir dans l’ouv. cité de Walter Scott plusieurs passages des lettres 2, 3 
et 4 ; Symonds ouv. cité p. 506 ; H. Heine : Geschichte der Religion u. Philosophie 
in Deutschland, Eiemenlargeister u. Dämonen et Die Götter im Exil du même auteur ; 
Eug. Münz : L’histoire de l’art pendant la Renaissance, Italie, t. I, p. 207 et suiv. ; 
Thom. Alfred Spalding : Elisabelhan Demonology, London, 1880 ; p. 21 et suiv.
(2) Voir Touv. cité de Spalding, surtout la p. 11 et les suivantes.
(*) Symonds ouv. cité, p. 37—39, 263 et suiv. 502 et suiv. Dr. Hans Anken- 
brand : Die Figur des Geistes im Drama der engl. Renaissance, Leipzig, 1906, p. 9 
et suiv.
12
tendances et qu’il n’a l'ait usage dans ses drames que du sur­
naturel dont la littérature classique ou contemporaine lui 
avaient fourni des exemples. Les littérateurs anglais de l’époque 
connaissaient fort bien les tragédies de Sénèque ; lord Brook, 
Thomas Hughes, Thomay, Kid et les auteurs des drames uni­
versitaires mettaient souvent en scène des spectres. L’emploi 
des figures de la mythologie était fort usité dans les diver­
tissements masqués de la cour, surtout dans les comédies 
de Lyly. Oberon avec son monde de fées, les artifices des 
magiciens et des nécromants se retrouvent dans les pièces de 
Ben Jonson et de Green ; Peele et nombre d’auteurs anonymes 
de mélodrames avaient depuis longtemps introduit les sorcières 
sur la scène ; enfin l’auteur de génie contemporain de Shake­
speare, Marlowe, qui mourut si jeune, avait exploité la croyance 
à l’astrologie, les prédictions, les songes, le rôle des bons et des 
mauvais génies, en un mot tous les genres d’apparitions.
Shakespeare n’a donc point tiré du néant des matériaux 
nouveaux, mais il s’est montré un maître inimitable par l’art 
consommé avec lequel il a mis en œuvre ceux qu’il avait 
sous la main. Son exemple prouve aussi que les limites imposées 
à l’homme de génie par les traditions, l’usage, les règles héri­
tées de ses devanciers sont souvent ses meilleurs guides, car 
elles l’empêchent de tomber dans l’excès^1) Suivant la tradition 
nationale et l’exemple de Lope de Vega, mais en opposition 
avec les poètes français du XVIIIe siècle, il a osé mettre sous 
les yeux du spectateur les faits et gestes de personnages de 
l’autre monde, ce dont les auteurs français se bornaient à faire 
un récit ; (2) il a osé introduire ses spectateurs dans le monde 
des esprits, et il l’a fait avec un art si consommé que le public 
d’aujourd’hui, pourtant bien moins crédule que celui de son 
temps, ne peut se soustraire à l’effet visé par le poète, ce 
qu’expliquent dans une bien moindre mesure les perfection­
nements apportés depuis lors à la technique de la scène que 
l’art avec lequel Shakespeare a construit ses drames et fait 
parler ses personnages. C’est le secret de cet art que nous allons 
essayer de découvrir par une analyse des différentes formes 
du surnaturel qui figurent dans ses drames.
Í1) Freytag ouv. cité, p. 2.
(2) Mézières ouv. cité, p. 387 et suiv.
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Get art réside surtout, ainsi que nous le verrons plus loin, 
dans le fait que Shakespeare a une prédilection marquée pour 
!es sujets et les tragédies populaires ; que là où l’action n’est 
pas une pure fable, mais se passe dans le monde de la réalité, 
il évite avec soin tout ce qui pourrait choquer la raison ; qu’il 
s’efforce de n’offrir au spectateur que ce qui est conforme 
à la croyance populaire et que nous sommes naturellement 
portés à considérer comme admissible, et qu’il ne fait pas du 
surnaturel l’unique objet de sa fiction.
Le secret de son art est ensuite d’avoir établi un rapport 
intime entre le surnaturel et l’action psychologique du drame ; 
d’avoir intentionnellement laissé entrevoir la possibilité d’une 
explication naturelle du phénomène afin de prévenir les ob­
jections des incrédules ; d’avoir enfin, par toutes les ressources 
dont dispose la poésie, si bien préparé le spectateur à admettre 
l’incroyable qu’il ne pouvait résister au charme magique de 
son art.Q)
Quelques critiques ont cherché à établir un rapport entre 
l’emploi que Shakespeare fait du surnaturel et certaines périodes 
de sa carrière littéraire,(2) mais on ne peut guère en fournir 
la preuve que pour ce qui concerne l’élément mystique. Le 
surnaturel se retrouve dans toutes les phases de sa carrière 
d’auteur ainsi que dans tous les genres qu’il a cultivés, dans 
les tragédies aussi bien que dans les pièces romantiques, bouf­
fonnes et les drames historiques ; on en trouve le moins dans 
les comédies dont le sujet n’est pas emprunté à la fable.
Le surnaturel prédomine dans le Songe d’une nuit d’été, 
Hamlet, Macbeth et la Tempête; il joue un rôle important 
dans Jules César, le Conte d’hiver, Périclès, Cymbeline, Ri­
chard III  et la première partie de Henry VI ; en outre, dans 
nombre de ses pièces, on trouve des passages fortement carac­
téristiques de l’idée que Shakespeare et son temps se faisaient 
du monde surnaturel.
Les manifestations de ce monde dans la poésie de Shake­
speare peuvent être groupées suivant leur nature. Le premier (*)
(*) Goelhe : Shakespeare u. kein Ende I. II. G. G. Gervinus : Shakespeare ; 
Leipzig. 1850, t. IV, p. 216 et suiv. Otto Ludwigh : Shakespearc-Sludien, Halle, 
1901, p. 25 et suiv. Leop. Wirth : Dramaturgische Bemerkungen zu den Gcisler- 
scenen in Shak. Tragödien (Beiträge zur neueren Philologie, Wien u. Leipzig, 
1902), p. 286 et suiv.
(2) Brandes, ouv. cité, p. 824 et 852.
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de ces groupes, le plus riant de tous, est formé des figures 
du monde de fées de Shakespeare ; le deuxième comprend 
tout ce qui se rapporte à l’astrologie, aux présages superstitieux, 
à la divination, aux enchantements et à la magie en général ; 
le troisième comprendra la démonographie et la sorcellerie; 
le quatrième, enfin les songes et les apparitions de spectres.
Nous allons tenter l’analyse de chacun de ces groupes, 
puis nous rechercherons quelle est dans le surnaturel de Shake­
speare la part de ses croyances, de ses idées à lui, celle de son 
imagination de poète ou des concessions qu’il a dû faire au 
sentiment et aux préjugés de son temps?
IL
Les féeries de Shakespeare : Le songe d’une nuit d’été et la 
Tempête.
Les fées et le monde léger des génies de la terre, des eaux 
et des airs animent l’action de deux pièces de Shakespeare. 
L’une est une création de sa jeunesse, l’autre est regardée 
comme sa dernière œuvre ; la première est le Songe d’une nuit 
d’été, la seconde est la Tempête. Elles offrent entre elles des 
ressemblances de détail, mais diffèrent beaucoup par le fond ; 
de plus, tandis que dans le Songe d’une nuit d’été le monde des 
fées tient les hommes sous sa dépendance, mais leur veut, en 
somme, du bien tout en leur jouant des tours, dans la Tempête 
le monde des esprits est aux ordres d’un seul homme dont il 
exécute les desseins. Cet homme, Prospero, qui est le représen­
tant par excellence de la symbolique de Shakespeare, peut aussi 
être regardé sous quelques rapports comme Shakespeare lui- 
même, et sa baguette magique qu’il casse en deux à la fin 
de la pièce, c’est la poésie dont l’auteur prend un congé dé­
finitif dans cette œuvre.
Il est certain que Shakespeare a emprunté les personnages 
de ses féeries aux traditions populaires, mais ils se sont entière­
ment transformés sous ses doigts habiles, et l’on serait tenté 
de voir en lui le créateur de ce monde de fées, tant la brillante 
imagination du poète a su donner de charme à des figures 
primitivement grossières. C’est ainsi que Wieland reconnaît
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avoir emprunté les figures de son Oberon à Shakespeare et 
non à la légende originale de Ниоп.(г)
L’homme a un penchant à personnifier les forces de la 
nature qui lui sont propices ou contraires. De même que l’ima­
gination des enfants aime à prêter aux objets une individualité 
propre, on retrouve chez presque tous les peuples primitifs 
les vestiges d’un anthropomorphisme qui voit dans les forces 
de la nature des personnages supérieurs à l’homme. L’imagi­
nation poétique des Grecs avait revêtu ces êtres de figures 
gracieuses de jeunes filles et de formes bizarres d’hommes ; 
elle leur avait donné à la plupart la forme humaine avec des 
extrémités d’animaux et, mettant ces malicieux habitants 
de la libre nature au service de Pan, de Dyonisos ou d’Océanos, 
elle animait la terre, l’air et les eaux de leurs jeux, de leurs 
caprices de de leurs petites batailles. On connaît les Faunes, 
habitants de la forêt ; les Satyres qui représentaient les forces 
productrices de la terre ; les Tritons à cheval sur la cime des 
vagues ; le peuple charmant des Nymphes prenait des noms 
divers suivant les lieux qu’elles habitaient, les Dryades et les 
Hamadryades avaient les arbres et les bois pour domicile ; 
les Oréides, les montagnes ; les Océanides, les Néréides et les 
Naïades peuplaient les eaux ; les vents étaient les manifesta­
tions de différentes divinités inférieures qui habitaient les airs.
Les peuples qui succédèrent aux Grecs et aux Romains 
voyaient aussi dans les forces de la nature l’action d’êtres 
semblables aux hommes par certains côtés ; leur imagination 
moins subtile ne faisait le plus souvent d’autre différence 
entre les hommes et ces êtres qu’en attribuant à ces derniers 
une taille beaucoup plus petite que la taille humaine, et c’étaient 
des nains, ou beaucoup plus élevée, et c’étaient des géants ; 
mais dans la suite des temps ces figures de la croyance popu­
laire finirent par se confondre de diverses manières et à se mêler 
avec celles de la mythologie gréco-romaine. Les peuples ger­
maniques — par une sorte de panthéisme — distinguaient, 
selon l’élément dont elles faisaient leur résidence, les personni­
fications des forces naturelles utiles ou contraires à 1 homme : 
dans le sein de la terre habitaient les Gnomes ou Kobolds, 
esprits qui apportaient la chance aux mineurs ou mettaient
P) Préface d’Oberon.
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leur vie en péril et gardaient des trésors dans les antres des 
montagnes ; les Elfes, Alfes ou Alpes — les fées proprement 
dites — habitaient les arbres et régnaient sur l’air ; les Nixes 
vivaient dans l’eau, et le feu même avait ses génies à lui, les 
Salamandres^1)
La race des nains et des géants, plus grossière, plus labo­
rieuse que celle des fées et le plus souvent excitée d’un malin 
vouloir contre l’homme, figure surtout comme élément poétique 
dans les Sagas du Nord et le cycle germanique des Nibelung. 
L’imagination vive des Scandinaves et, plus encore, celle des 
peuples celtiques fit des fées un peuple d’esprits aériens, gais, 
beaux de forme, aimant à jouer, généralement bien disposés 
pour les hommes, leur rendant service, mais s’amusant parfois 
à leur jouer des tours plaisants ou même à les tourmenter. 
Les fées volent dans les airs, paraissent et disparaissent à 
l ’improviste ; elles demeurent dans les forêts au pied des collines 
vertes ; les nuits de clair de lune, elles dansent en chantant 
dans les clairières des bois autour d’un vieux chêne ; elles sont 
gouvernées par un roi et une reine ; ce sont de redoutables 
tireurs de l’arc, elles savent causer du brouillard et exciter 
des tempêtes, enlèvent des petits enfants, mais, en revanche, 
elles rendent aussi par leurs enchantements les mariages 
féconds.(2)
C’est dans le cycle celtique des contes de fées que nous 
trouvons les noms du roi Oberon et de la reine Mab ; il est 
probable que c’est aussi de là que nous est venu le nom de 
Puck qui désignait primitivement une fée en général. Les contes 
de fées se mélangèrent de bien des manières avec le sujet des 
chansons de geste du cycle de Charlemagne, l’histoire d’Arthur 
et des chevaliers de la Table-Ronde, des preux de la légende 
du Saint-Graal ; dans la légende bretonne racontée en vers 
par le comte de Tressan, le nain Oberon — autrement Alberon 
ou Alberic, fils de Jules César et d’une fée — a pris sous sa 
protection le chevalier Huon de Bordeaux, lui a donné son 
cor enchanté, l’a réconcilié avec le roi Arthur et lui laisse enfin
(x) Voir Heine: Elementar g eis ter ; un passage de la première partie de 
Henry IV  (le dialogue de Falstaff et de Bardolph scène 3 du 1 1 le acte) montre 
que Shakespeare connaissait les Salamandres comme esprits du feu.
(2) W. Scott: Demonology etc. chap. IV. — Alfr. Nuth : The Fairy Mylho- 
logy of Shakespeare, London, 1900, p. 5 et suiv. — Rev. T. T. Thiselton Dyer : 
Folklore of Shakespeare, London, 1883, p. 10 et suiv.
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tout son empire. Les aborigènes de l’Irlande, de l’Écosse et du 
pays de Galles étant des Celtes, il est naturel que la croyance 
aux fées se soit développée très tôt et maintenue longtemps dans 
ces contrées. Durant tout le moyen âge, on y crut aux fées 
bienfaisantes, mais la croyance aux mauvais esprits, à la magie 
et à la sorcellerie s’y maintint encore bien plus longtemps. 
Au Kobold des Allemands correspond le Hobgoblin des Anglais ; 
plus bienveillant que ce dernier était Robin des Bois, lequel 
figurait d’une part comme un esprit se plaisant à mystifier 
les hommes, et d’autre part comme le suivant et, en quelque 
sorte, le bouffon du roi des fées^1) Shakespeare fond les 
deux figures dans le personnage de Puck ou Robin le bon 
luron. (2)
C’est ainsi que nous voyons peu à peu se dégager les élé- 
ents du n onde de fées que Shakespeare découvre à nos 
yeux dans le Songe d’une nuit d’été. En dehors des légendes 
et des croyances populaires, il a dû emprunter quelques sujets 
et quelques appellations à la littérature contemporaine ou 
aux œuvres de ses devanciers ; c’est ainsi que nous voyons 
le personnage d’Oberon figurer comme roi des fées dans plusieurs 
ballades, contes et drames anglais antérieurs à Shakespeare, 
et il est certain qu’il connaissait la traduction anglaise de Huon 
de Bordeaux.(3) On trouve déjà une reine des fées dans une 
nouvelle en vers de Chaucer, le grand poète anglais du XIVe 
siècle, mais c’est Shakespeare qui a introduit dans la littérature 
anglaise le nom de Titania emprunté à Ovide et qu’on peut 
identifier à celui de Diane ; (4) c’est à la reine Mab qu’il semble 
avoir destiné le même rôle dans Roméo et Juliette, drame d’une 
date antérieure. Pour ce qui concerne le personnage de Puck, 
le poète avait trouvé une riche littérature dans les nombreuses 
légendes sur Robin Goodfellow.(5) Il a subi l’influence de la Fairy 
Qucen, épopée romantique de son contemporain Spenser (6) et 
probablement aussi d’un Oberon, spectacle masqué composé
(x) Scott, ouv. cité, p. 149. — Nuth. ouv. cité, p. 11 et suiv. — Préface de 
Wieland à son Oberon. — Suivant Thiselton Dyer (ouv. cité, p. 7) le nom 
de Hob vient aussi de Robin (Robert).
(2) Songe d’une nuit d’été, acte II, scène Ire.
(*) H. R. D. Anders : Shakespeare’s Books. Berlin, 1904, p. 162.
(4) Métamorphoses, III. v. 173.
(6) Nicol. Delius. Shakespeare’s Werke en 5 vol. Sh. Midsummer-night’s 
dream, Einl. II, p. 1 et suiv.
(®) Gervinus ouv. cité, p. 358.
o
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pour la cour par son ami Ben Jonson, mais dans lequel les 
figures de la mythologie du Nord se confondent bien plus que 
dans Shakespeare avec celles de la mythologie gréco-romaine, 
et qui a des rapports manifestes avec les Églogues de Virgile^1) 
Robert Green avait pareillement mis en scène Oberon et son 
monde de fées dans son drame Jacques IV.(2) On ne sait pas 
si le Songe d’une nuit d’été est antérieur ou postérieur à la 
moralité de Robert Wilson : The Cobbler’s Prophecy, dans 
laquelle c’est moins la figure des personnages que l’élément 
surnaturel, c’est-à-dire le rôle des divinités qui se disputent 
la domination des hommes et se jouent d’eux, qui offre des 
ressemblances avec les féeries de Shakespeare. (3)
Il est certain que le Songe d’une nuit d’été est une pièce 
de circonstance ; peut-être Shakespeare Га-t-il écrite pour les 
noces d’un de ses amis et protecteurs, l’infortuné comte d’Essex 
ou pour le comte de Southampton (4) ; la fiction de la pièce 
ainsi que la vertu attribuée aux fées par la croyance popu­
laire de rendre les unions fécondes permettent également 
d’induire qu’elle a été écrite pour des noces. Mais lors même 
que cette pièce ne serait qu’un conte comique, un simple 
songe écrit pour l’amusement d’une réunion de hauts person­
nages, elle n’en est pas moins remplie de beautés poétiques 
presque inconscientes et montre que Shakespeare était un 
seigneur si magnifique dans ce monde d’idées qu’il ne con­
naissait pas la monnaie de billon et soldait ses moindres 
dépenses en bons écus d’or.
Le sujet de la pièce est un triple mariage. Pendant que 
Thésée, duc d’Athènes, célèbre ses noces avec Hippolyte, 
reine des Amazones, Egée, père d’Hermia, et Démétrius, 
à qui Egée avait promis sa fille, viennent se plaindre à lui que 
Lysander a ensorcelé Hermia qui ne veut plus de ce mariage. 
Mais Démétrius ne veut pas renoncer à sa main, bien 
qu’Hélène, non moins belle qu’Hermia, brûle d’amour pour lui.
Le prince étant impuissant à arranger les choses, les fées 
prennent en mains les fils de l’intrigue, les emmêlent encore
Í1) Symonds ouv. cité, p. 348.
(2) Ibid. p. 560.
(3) The Cobbler’s Prophecy von Robert Wilson : art. paru dans les Jahr­
bücher d. deutsch. Shakespeare-Gesellschaft, t. XXXIII (1897), p. 3 et suiv.
(4) Gervinus, ouv. cité, p. 334. — Brandes ouv. cité, p. 152.
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davantage pour commencer, mais finissent par amener un 
dénouement à la satisfaction générale. Le roi des fées Oberon 
et Titania, sa femme, viennent d’avoir une querelle au sujet 
d’un prince indien qui sert Titania comme page et dont Oberon 
voudrait faire son piqueur; dans le feu de la dispute, ils s’ac­
cusent réciproquement d’infidélité : Titania est jalouse d’Hyp- 
polite et Oberon de Thésée ; leur querelle ne jette pas seule­
ment l’inquiétude dans le monde des fées, mais cause aussi 
toute sorte de troubles et de bouleversements sur la terre. 
Enfin, Oberon médite une vengeance et, avec l’aide de Puck, 
il verse, pendant son sommeil, dans les yeux de Titania un 
charme fait du suc d’une fleur blessée par la flèche d’Amor 
qui la rendra éperdument amoureuse du premier individu qu’elle 
apercevra à son réveil. Puck a soin que cet homme soit Bottom, 
un simple artisan, membre d’une troupe d’amateurs venue 
jouer une pièce bouffonne aux noces de Thésée, et à qui le 
malicieux lutin fait une tête d’âne. (!) Bottom ne tarde pas à 
éveiller la reine des fées par les braiements qu’il pousse dans 
le bois et Titania tombe incontinent amoureuse de lui. Puck 
devrait aussi, sur l’ordre d’Oberon, verser le philtre magique 
sur les yeux de Démétrius qu’Hélène poursuit de son amour ; 
mais il se trompe de personne, prend Lysandre pour Démétrius 
et le premier, apercevant à son réveil Hélène avant son Hermia, 
tombe mortellement amoureux de la fille qui brûle pour 
Démétrius, de sorte que les personnes qu’un hymen devrait 
unir se détournent encore davantage les unes des autres. Par 
bonheur, quoique la nuit de la Saint-Jean soit fort courte, 
nos personnages eurent encore le temps de faire un nouveau 
somme dans le bois des fées ; il y eut de nouveaux enchante­
ments et, pour finir, Oberon se réconcilia avec Titania, les 
couples d’amoureux furent de nouveau réunis ; Bottom recouvra 
sa tête d’homme et put jouer devant Thésée avec ses com­
pagnons la comique et lamentable histoire de Pyrame et 
Thisbé, et Oberon bénir un triple hyménée.
Shakespeare dans cette pièce — comme pour tenir les 
promesses du titre et bercer le spectateur d’un rêve agréable 
— montre le surnaturel dans ses manifestations riantes, comi- (*)
(*) Un sortilège faisant à un homme une tête d'ànc se trouve mentionné 
dans le Discovery of Witchcra/t de Règinald Scot publié en 1584 et qui ne deva;t 
pas être inconnu de Shakespeare (Edit, de Nicholson, 1886; p. 257.).
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ques, bouffonnes même ; parmi les figures merveilleuses de la 
croyance populaire, il choisit les plus charmantes, les plus 
bienveillantes, et «leur ôte tout ce qu’elles pourraient avoir 
de diabolique, d’effrayant».^) Leurs mœurs et leur mentalité 
sont aussi légères que le vol qui les porte d’un bout de la terre 
à l’autre : tels les hommes insouciants qu’on trouve d’ordi­
naire très aimables. Leurs récits seuls nous apprennent que 
ces personnages peuvent aussi être dangereux et malfaisants, 
qu’ils sont capables de se changer en chien, en cheval, en san­
glier, en ours, en feu ; de lancer sur la terre les vagues de la mer, 
ravager le champ du laboureur, détruire ses troupeaux et causer 
des maladies.(2) Mais ce qu’on les voit faire est pure espiègle­
rie et finit toujours bien ; lorsqu’ils interrompent leurs danses 
ou leurs chants, c’est pour aller tuer des insectes sur les boutons 
de géraniums, — leur corps étant aussi exigu que la substance 
en est subtile — il se battent avec les chauves-souris pour leur 
prendre leurs ailes et en vêtir leurs petits. (3) Lorsqu’ils pren­
nent quelqu’un en affection, ils le comblent de caresses et font 
tout pour lui plaire ; Titania dit à Bottom à la tête d’âne : 
«Je te donnerai des fées pour te servir; elles iront te chercher 
mille joyaux précieux dans l’abîme des eaux : elles chanteront 
tandis que tu dormiras sur un doux lit de fleurs ; et je saurai 
si bien épurer les éléments grossiers de ta constitution mor­
telle que tu auras le vol et la légèreté d’un esprit aérien»; 
et voici l’ordre qu’elle donne à ses fées : « Soyez prévenantes 
et polies pour cet aimable mortel. Dansez dans ses prome­
nades, gambadez à ses yeux; nourrissez-le de moelleux abri­
cots et des tendres fruits des ronces, de grappes vermeilles, 
de figues vertes et de douces mûres ; dérobez aux grosses 
abeilles leurs charges de miel, et dévalisez la cire de leurs 
cuisses pour en faire des flambeaux de nuit, que vous allumerez 
à l’œil radieux du ver luisant pour éclairer le lever et le coucher 
de mon bien-aimé. » (4) Ils s’estiment supérieurs à ces esprits 
errants qui sortent la nuit de leurs bières rongées de vers, 
mais que l’avant-coureur de l’Aurore fait rentrer dans la
p) Paul Gyulay ouv. cité, p. 24. — Gervinus ouv. cité t. I, p. 348.
(2) Acte II, scène 1.
(3) Acte II scène 2.
(4) Acte III, scène 4. (Traduction de Letourneur ainsi que celle des autres 
passages cités textuellement.)
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tombe ; Oberon dit : «. . . Moi, j’ai souvent joué avec la lumière 
du matin, et je puis, comme un garde-chasse, fouler le sol 
du bois même jusqu’à l’instant où la porte de l’Orient, toute 
rouge de feux, déverse sur Neptune ses heureux et beaux
rayons.
Ces riantes images, ce règne absolu des fées charmantes 
et aimables, ne se retrouve plus dans les autres pièces de 
Shakespeare. Ailleurs, il y a bien, ici et là, quelques allusions 
aux fées ; ainsi dans Roméo et Juliette, ce sympathique bavard 
de Mercutio apaise la mauvaise humeur que son rêve a causée 
à Roméo en lui assurant qu’il a eu la visite de la matrone des 
fées, (2) la reine Mab, sous une forme aussi mince que l’agathe 
qui brille à une bague: «Tirée par deux atomes, elle effleure 
et chatouille la joue des mortels aux heures de leur profond 
sommeil. Son char est une coquille de noix ; les rayons de ses 
roues sont faits des pattes du faucheur des jardins (sorte 
d’araignée) ; une aile de sauterelle fait la capotte de sa voiture 
et les rênes sont tissues de la plus fine toile d’araignée . . . »  (3) 
Elle galope ainsi la nuit au travers du cerveau des mortels 
leur faisant voir en rêve la réalisation de leurs désirs, illusion 
que le réveil dissipera brutalement. Cette reine des fées est donc 
le lutin des songes qui ne vit que dans l’imagination des dor­
meurs. (4)
Dans la Comédie des Erreurs, Dromio de Syracuse finit, 
à force d’étonnements, par se croire au pays des fées ; mais 
c’est un pays peuplé de vampires, de hiboux et de sorcières. (5) 
Dans le Conte d’hiver, les bohémiens qui recueillent la petite 
Perdita croient à des fées qui apportent des trésors, et ils pren­
nent pour de l’or enchanté les ducats qu’ils trouvent dans la 
robe de baptême de la petite princesse. (6)
Les Joyeuses Commères de Windsor nous apprennent sous 
quelle figure on se représentait les fées au temps de Shake­
speare ; mistress Page y raconte comment on déguisait des jeunes 
filles et des enfants «en lutins et en fées, en les habillant de
(*) Acte III, fin de la scène 13.
(*) «The fairies midwife» dans le texte original. 
(8) Acte I scène 6.
(4) Th. Dyer ouv. cité, p. 5.
(5) Fin du second acte.
(e) Dernière scène du II le acte.
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blanc et de vert, et en leur mettant une couronne de chandelles 
sur la tête et des petites sonnettes dans la main. (!)
Bien différent du monde de fées de la jeunesse de Shake­
speare est celui que la baguette magique de Prospero fait 
mouvoir dans la Tempête. Tandis que dans le Songe d’une, 
nuit d’été, des êtres surnaturels s’immiscent dans des querelles 
d’amoureux et la fête des pauvres artisans, embrouillent les 
fils de l’intrigue et amènent enfin le dénouement heureux 
de la pièce: dans la Tempête le génie humain et la science se 
servent des forces occultes pour renverser les lois de la nature, 
déjouer de noirs complots, punir le crime et rétablir le règne 
du droit et de la justice. Mais ici encore, la fiction de la pièce 
est compliquée d’une histoire d’amour, et le pouvoir magique 
y réunit aussi un couple d’amants, ce qui s’explique peut- 
être par le fait que cette pièce a été jouée — si ce n’est pour 
la première fois et dans sa forme originale — en 1613, devant 
la cour de Londres, à l’occasion d’une noce princière, lorsqu’on 
faisait déjà usage pour les apparitions surnaturelles de la 
machinerie qui faisait tant de plaisir au savant Jacques Ier. (-)
Shakespeare s’est aussi servi, semble-t-il, pour la compo­
sition de cette œuvre de descriptions contemporaines de 
voyages de découverte et de tempêtes marines; (3) c’est ainsi 
qu’ il a créé le monde merveilleux où il nous conduit. On 
s’aperçoit qu’il a lu les Essais de Montaigne (4) et qu’il a mis 
en œuvre un passage des Métamorphoses d’Ovide.(5)
La donnée de ce drame est fictive d’un bout à l’autre. 
Prospero, duc de Milan, plongé dans l’étude des sciences oc­
cultes, avait confié le gouvernement du pays à son frère Antonio 
qui, s’étant allié au roi de Naples, ennemi de Prospero, usurpe 
le pouvoir, trahit son frère, l’embarque avec sa fille sur un 
mauvais navire et les abandonne aux caprices des flots. Le roi 
détrôné arrive sans accident dans une île inhabitée dont il 
prend possession et y élève sa fille Miranda qui est d’une 
merveilleuse beauté. Par son savoir magique, il se rend maître
(x) Acte IV scène 4.
(2) Brandes, ouv. cité, p. 936 et 943.
(3) Margaret Lucy : Shakespeare and the Supernalural, Liverpool 1906, 
p. 29. — Anders ouv. cité, p. 223.
(4) Anders ouv. cité, p. 51 et suiv.
(5) Invocation de Médée aux divinités personnifiant les forces de la nature 
(livre VII, vers 192 et suiv.).
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du monde inanimé et force des êtres surnaturels à le servir. 
Une sorcière bannie d’Alger, Sycorax, a mis au monde dans 
cette île le fruit de son union avec le diable, le sauvage Cali- 
ban, dont le nom est probablement l’anagramme de canni­
bale ; (!) cette sorcière s’étant mise en courroux contre un des 
esprits à son service, le génie aérien Ariel, l’a emprisonné dans 
la fente d’un sapin. Sycorax morte, Ariel a été délivré par 
Prospero et, pour prix de ce service, il servira son nouveau 
maître tant que celui-ci ne lui aura pas rendu la liberté ; Ariel 
accomplit les travaux en rapport avec la magie, et Caliban 
les gros travaux domestiques.
Le sort et les génies de l’air et des eaux au service d’Ariel 
conduisent vers l’île de Prospero le navire qui porte à Naples 
le roi de ce pays, son fils et l’usurpateur du trône de Milan ; 
sur l’ordre de Prospero, Ariel soulève une tempête qui engloutit 
le vaisseau, mais en sorte que tous les voyageurs échappent 
à la mort et sont jetés sur des points différents de l’île. Ferdi­
nand, le fils du roi de Naples, aperçoit Miranda, en tombe 
amoureux et, pour obtenir sa main, entre au service de Prospero. 
Les deux cadets de Milan et de Naples, Antonio et Sébastien, 
croyant Ferdinand mort, veulent assassiner Alonzo, le roi 
de Naples, pour faire monter Sébastien sur son trône, mais 
Ariel détourne le coup et réussit à les attirer tous trois dans 
le cercle magique de Prospero ainsi que les ivrognes Trinculo 
et Stephano, dont la rencontre avec Caliban constitue l’élément 
bouffon de la pièce. A la fin, toutes les scélératesses sont décou­
vertes et confondues ; la fille de Prospero monte sur le trône 
de Naples comme épouse de Ferdinand ; Antonio rend le pouvoir 
qu’il avait usurpé et Prospero, ayant rendu la liberté à Ariel 
et brisé sa baguette magique, rentre à Milan pour y finir ses 
jours.
Lorsqu’on veut porter un jugement sur la Tempête de 
Shakespeare, il ne faut pas perdre de vue qu’à cette époque 
— ainsi qu’il en sera encore question plus loin — les classes 
les plus éclairées croyaient à la magie et au pouvoir des scien­
ces occultes sur certains esprits. Nous autres, nous pou­
vons considérer les génies de la terre, de l’eau et des airs 
au service de Prospero comme des personnifications poétiques
P) Gervinus ouv. cité, t. IV, p. 221.
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des éléments, des forces de la nature, (!) mais en ce temps-là 
on était disposé à croire, par exemple, qu’un voyage sur mer 
pouvait être contrecarré par des maléfices (2) et l’on ajoutait 
une foi naïve aux contes les plus enfantins touchant les pro­
diges dont des îles inhabitées ou des pays lointains étaient 
le théâtre.
Bien étrange et bien énigmatique est le personnage de 
Caliban. Comme fils du démon, est-il habité par l’esprit du 
mal que Prospero tient en respect ? ou bien est-ce le représen­
tant des peuples sauvages que les premiers colons commen­
çaient à faire entrer dans les voies de la civilisation ? (3) Prospéra 
s’est donné la peine de lui enseigner diverses choses, mais 
depuis que cet esclave a entrepris d’attenter à l’honneur de 
la belle Miranda, il lui fait durement expier sa faute, (4) ce 
qui explique la haine féroce mais impuissante que Caliban 
nourrit contre son maître. Du reste, ce sauvage est plutôt 
grotesque que terrible, et cependant il n’est pas tout à fait 
dépourvu de poésie. (5) Shakespeare le fait toujours parler 
en vers, tandis que les personnages grossiers ou bouffons de 
ses pièces s’expriment ordinairement en prose. Voici en quels 
termes poétiques il parle aux naufragés de l’île mystérieuse 
où il est né : « . . .  L’île est remplie de bruits, de sons errants 
et de doux airs qui donnent du plaisir sans jamais nuire. Quel­
quefois des milliers d’instruments résonnants bourdonnent à 
mes oreilles ; et quelquefois ce sont des voix telles que, si je 
m’éveillais alors après un long sommeil, elles me feraient dormir 
encore ; et en dormant il me semble que je vois les nuées 
s’ouvrir, et offrir un amas de biens prêts à tomber sur m oi. . .(3)
Ces voix, ces accords, le spectateur aussi les perçoit sou­
vent. De toutes les pièces de Shakespeare, c’est peut-être 
la Tempête qui est la plus mélodramatique; le musicien est (*)
(*) Gervinus ouv. cité, t. IV, p. 216.
(2) Anders rapporte à la page 114 de l'ouv. cité plus haut que Jacques 1er 
ramenant en Écosse la princesse Anne de Danemark, sa fiancée, fut assailli sur 
mer par une tempête que le roi superstitieux attribua à un sortilège, et que dans 
le cours des procès en sorcellerie qui furent intentés à ce sujet, on réussit à arracher 
des aveux aux prévenus. Voir encore à ce sujet l’ouvrage de Marg. Lucy p. U  
et suiv. et celui de Spalding, p. 113 et suiv.
(3) Mézières ouv. cité, p. 539.
(4) Tempête, acte I, scène 2 et acte II, scène 2.
(6) Voir Sam. Taylor Coleridge : Lectures and Notes on Shakespeare, etc. 
Éondon, 1897, p. 142.
(e) Acte II, fin de la scène 3.
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toujours Ariel, le génie aérien, comme son nom l’indique, par 
qui Prospero gouverne les autres esprits et qui marque tou­
jours par un air de musique le commencement de l’incantation. 
Ariel sait, sur l’ordre de Prospero, «voler, nager, plonger dans 
les flammes, galoper sur des flocons de nuages ; il est prêt 
à lui obéir avec toutes ses facultés.» (!) Ou encore : «Tu n’auras 
pas dit va et reviens et respiré l’air deux fois que tu verras 
accourir ton fidèle Ariel avec sa troupe de serviteurs ailés. » (2)
Ariel est capable de soulever une tempête et de faire 
eouler bas un navire sans que les vêtements des passagers 
soient seulement mouillés ; il peut se changer en Nymphe 
des eaux et en Harpie ; il endort et réveille les gens selon les 
desseins de Prospero ; il fait paraître et disparaître des tables 
servies ; à la fête masquée, il joue admirablement le rôle de 
Cérès. Mais, malgré son habileté prodigieuse, sa destinée est 
toujours d’être l’esclave de quelqu’un ; il a été d’abord au 
service de Sycorax, la méchante sorcière à qui il obéissait, 
peut-être à contre-cœur, (3) tout comme il obéit à Prospero, 
attendant avec impatience d’être rendu à la liberté, ce qui lui 
qttire parfois de sérieuses réprimandes de la part de son 
maître.(4) Ce service contraint qui lui donne quelque analogie 
avec Caliban, marque la différence qui existe entre Ariel 
et Puck, lequel est toujours de bonne humeur, n’a même que 
du plaisir à exécuter les ordres de son maître; s’il lui arrive 
parfois de se tromper, de prendre par exemple Lysandre pour 
Démétrius, cela le rapproche encore de la commune humanité 
et lui gagne nos sympathies, tandis qu’Ariel est l’exactitude 
et l’omniscience même ; mais il est impossible de deviner 
à quoi il emploiera ou au service de qui il mettra son pouvoir 
magique quand aura sonné l’heure de son affranchissement 
de Prospero.
Cette libération est en même temps le congé que Shake­
speare prend de son monde de fées ; ce solennel adieu, bien 
qu’il ait quelques rapports avec un passage des Métamor-
(x) Acte I, scène 2.
(2) Acte IV, scène 2.
(*) Prospero dit seulement au sujet de la colère de Sycorax contre Ariel : 
«thou wast a spirit too delicate to act her earthy and abhorr’d commande, refusing 
her grand hests . .  .» (esprit trop délicat pour te soumettre à la bassesse odieuse 
de ses ordres, tu refusas d’exécuter ses magiques opérations). Acte I, scène 3.
(4) Acte I, scène 3.
phoses d’Ovide,^) n’en est pas moins une des perles de la 
poésie de Shakespeare :
«Vous, sylphes des collines et des ruisseaux, des lacs 
tranquilles et des bocages ; et vous qui, sur les grèves, glissez 
d’un pied sans traces, et légèrement poursuivez Neptune ou 
fuyez devant lui, poursuivis du retour de ses ondes. Vous, 
menu peuple d’esprits nains qui, sur le gazon vert, tracez au 
clair de lune ces ronds enchantés dont la brebis refuse l’herbe 
amère ; et vous, folâtres farfadets, dont s’éveille le soir au son 
du couvre-feu, vous n’êtes tous que de frêles monstres ; et 
cependant, secondé par vous, j’ai éclipsé le soleil dans la splen­
deur de son midi, j’ai appelé les vents mutins et fait rugir 
la guerre entre les vertes mers et la voûte azurée des cieux. 
Par vous, j’ai ébranlé le promontoire assis sur sa base immense. 
Oui, les tombeaux ouverts à ma voix ont lâché leurs hôtes 
réveillés de la mort, tant mon art avait de puissance ! Mais 
j’abjure ici cette noire magie ; je brise ma baguette et je l’en­
sevelis dans le sein de la terre ; et, plus avant que n’est jamais 
descendue la sonde, je noierai sous les eaux mon livre ma­
gique. » (2)
III.
Magie et superstition; croyance à l’astrologie et aux présages; diui- 
nation.
Nous voyons dans la synthèse de la Tempête la ligne de 
démarcation entre les deux provinces du monde surnaturel 
de Shakespeare. De même que, selon les idées de ce temps sur 
la démonologie, les fées n’étaient que des démons plutôt bien­
faisants, et les lutins, farfadets et même parfois les diables, 
des fées malfaisantes, on reconnaissait à cette époque deux 
sortes de magie : la magie blanche, fondée sur la science, qui 
mettait d’ordinaire au service du bien son pouvoir de divination 
et celui qu’elle exerçait sur les forces de la nature et certains 
éléments du monde invisible, et la magie noire qui supposait
p) Delius cite à la fin de son Introduction la traduction anglaise contem­
poraine de Shakespeare du passage d’Ovide qui se rapporte à ce sujet.
(2) Acte V, scène 2. Pour la destruction par le feu de livres de magie, voir 
Reginald Scott ouv. et édit, cités, p. 418.
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un pacte avec le diable et qu’on appelait aussi « négromancie » 
par corruption du mot »nécromancie» qui a un sens tout dif­
férent. O)
C’est aussi à peu de chose près la distinction qu’on faisait 
entre la magie ou nécromancie (et non pas la négromancie !) 
et l’incantation ou sorcellerie. (2) Celle-ci était réputée bien 
plus dangereuse et poursuivie plus rigoureusement que celle-là.
La nécromancie, mot d’origine grecque, signifie simplement 
l’évocation des morts pour apprendre d’eux l’avenir ; ce 
genre de divination se rencontre aussi dans l’Ancien Testa­
ment où nous voyons que le roi Saül va trouver la prophétesse 
d’Endor et lui fait évoquer l’âme de Samuel pour apprendre 
de lui l’issue de la guerre contre les Philistins.(3) Dans l’anti­
quité païenne, Ulysse évoque les morts par des sacrifices pour 
les questionner sur la fin de son voyage.(4) Cette idée primitive 
de la nécromancie s’était obscurcie dans le cours du moyen 
âge ; la divination par l’évocation des morts ou des esprits 
s’y confondait avec la sorcellerie : c’est ce que nous voyons 
dans la scène des magiciennes de Macbeth.
' Dans la Tempête, la magie de Prospero est certainement 
de l’espèce la plus noble, la plus pure, quoiqu’il l’appelle 
lui-même une magie «enragée» («rough magie» dans l’original), 
c’est la magie bienfaisante grâce à laquelle des médecins 
thaumaturges ont le pouvoir de guérir par des prières, après 
leur avoir mis une amulette au cou, les hommes les plus gra­
vement malades, (:’) d’animer le marbre et de «ressusciter 
le roi Pepin ». (G) Tel devait être le charme magique qui, dans 
le Soir des Rois, fait tomber Antonio au pouvoir du duc Orsino 
et le rapproche d’Olivia (»Witchcraft» dans l’original; acte V 
scène 1) et l’on ne peut considérer non plus comme bien dan­
gereuse «l’invocation grecque» par laquelle «on attire des fous 
dans ùn cercle magique» comme Jaques le raconte dans Comme
p) W. Scott ouv. cité, p. 121. — Spalding ouv. cité, p. 125 et suiv. 132 et 
suiv., 142 et suiv.
(2) Daemonologia, h. e. adversus Incantationem sive Magiam Institutio, 
auth. Ser. Dn. Jacobo Rege etc. Ouvrage édité à Hanovre par Guigl. Ausonius 
en 1604, p. 29 et suiv.
(3) Livre de Samuel, chap. XXVIII, versets 7—20.
(4) Odyssée, chant XI, vers 20—327.
(5) Macbeth, acte IV scène 3.
(") Tout est bien qui finit bien, acte II scène 1.
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il vous plaira.(l) Dans Henry IV, le rôle du magicien est déjà 
d’une nature plus suspecte.(2) Les paroles de Glendower sem­
blent trahir le vantard et le charlatan plutôt qu’un savant 
en possession des secrets de la nature ; Percy ne veut point 
le prendre au sérieux et se moque de ses phrases ronflantes ; 
Falstaff prétend que le diable a prêté serment de fidélité 
à Glendower sur la croix d’une hallebarde wallonne ; le roi 
Henry le regarde comme un grand mais dangereux magicien, 
tandis que Mortimer voit en lui un bon et brave chevalier très 
savant et versé dans la magie.
Il est certain qu’au temps de Shakespeare on voyait 
encore de la magie ou du prodige dans une quantité de choses 
qui paraissent toutes naturelles aujourd’hui, et qu’on regardait 
comme un magicien tout homme dont l’esprit pénétrait un peu 
mieux qu’un autre le fond des choses. Il y avait alors des 
magiciens bien connus qui s’entouraient de toute sorte d’objets 
bizarres ou mystérieux, comme chez Prosqero qui, pour exercer 
sa magie, a toujours besoin de mettre son manteau, son bonnet 
et de prendre sa baguette. (3) Il y avait parmi eux des charla­
tans et des imposteurs notoires ; il y en avait aussi qui jouis­
saient d’une certaine considération et n’avaient pas à redouter 
des poursuites ; (4) mais nous verrons bientôt comment la 
croyance à la sorcellerie gagne du terrain en Angleterre à partir 
de la fin du XVIe siècle, quelle terreur elle inspire et quelles 
mesures on prend pour la combattre. Désormais l’innocente 
«Magie blanche» se cache de plus en plus ou perd tout crédit 
à mesure que les fées se transforment en esprits du mal. (5)
La plus répandue, la plus populaire et la moins suspectée 
des sciences occultes, l’astrologie ou l’art de lire l’avenir dans 
les astres, était encore en grand honneur dans tout le monde 
civilisé, et la crédulité des hommes faisait un métier lucratif 
de l’art de tirer des horoscopes. Shakespeare lui-même, comme 
les hommes instruits de son temps, regardait l’astrologie comme 
la sœur et l’égale de l’astronomie, où prévalait encore le sys-
p) Acte II scène 5.
P) Première partie : acte I scène 3 ; acte II scène 4, acte III scène 1.
(3) Gervinus ouv. cité t. IV, p. 198. Mézières ouv. cité, p. 536. Brandes 
ouv. cité, p. 961. Dr. Clemens Klipper : Shakespeare Realien, Dresden, 1902, 
p. 109.
(4) Brandes pass. cité. M. Lucy ouv. cité p. 8.
(5) Spalding, ouv. cité, p. 129.
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tème de Ptolomée malgré les découvertes de Copernic, les­
quelles ne furent du reste vulgarisées que plus tard par Galilée 
et Kepler. (i) Les œuvres de Shakespeare montrent quelle foi 
les Anglais de son temps avaient aux étoiles. C’est à peine 
s’il a une pièce qui n’en fournisse des exemples. Des locutions 
comme : notre bonne étoile, l’astre d’un homme décline ou la 
mauvaise étoile de quelqu’un a présidé à tel ou tel événement 
de sa vie ont si bien passé dans la littérature que nous nous 
en servons encore aujourd’hui sans les prendre au pied de la 
lettre.
Mais Léontes, par exemple, croit fermement à l’exis­
tence d’astres proxénètes ayant le pouvoir de corrompre la 
femme la plus vertueuse ; (2) Romée «renie les étoiles» après 
avoir pris sa résolution désespérée ; (3) Sébastien, dans le 
Soir des Rois, est assailli de terreurs, parce qu’il voit son étoile 
briller d’une lueur de mauvais augure, (4) et le naïf Malvolio, 
dans la même pièce, bénit Jupiter et les astres du bonheur 
qu’il éprouve de la lettre d’Olivia, dont il ignore encore qu’elle 
est fictive. (5) Dans Beaucoup de bruit pour rien, Jean croit 
que celui qui est né sous le signe de Saturne est nécessairement 
mélancolique et ne saurait être le consolateur des autres.(6) 
Dans Tout est bien qui finit bien, Hélène raille Parolles qui, 
bien qu’étant né sous la constellation de Mars, ne cesse de 
reculer en se battant ; (7) Richard III essaye de rejeter sur 
la mauvaise étoile qui présida à leur naissance, la mort des fils 
d’Edouard qu’il a fait lui-même mettre à mort, (8) et le duc 
de Bedford impute dans Henry VI aux astres mutinés la mort 
prématurée du vaillant Henri V. (°)
La croyance à l’astrologie est en étroit rapport avec toutes 
les superstitions qui voient dans des phénomènes de la nature 
les signes précurseurs de fléaux, d’événements fatals, de chan­
gements du sort et amènent les hommes à en tirer telles ou
p) Anders ouv. cité, p. 237. —W. Scott ouv. cité, p. 276 et suiv. Démonologie 
du roi Jacques, p. 39 et suiv.
(2) Conte d’hiver, acte I scène 2.
(*) Romeo cl Juliette, acte V scène 2.
(4) Acte II scène 1.
(â) Acte II scène 5.
(e) Acte I scène 3.
(') Acte II scène 1.
(9) Richard III,  acte IV scène 4.
('•’) Première partie, acte I scène 1.
t e
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telles inductions touchant l’avenir^1) Shakespeare fait un 
large usage de ces croyances si répandues de son temps. C’est 
dans Henry VI que nous rencontrons pour la première fois 
cet élément du drame ; dans cette pièce, le poète s’est con­
formé d’une façon manifeste à la tradition orale et aux chro­
niques, toute cette trilogie n’étant au fond qu’un récit histo­
rique dramatisé. Dès la première scène de la première partie, 
il parle d’une comète annonçant la venue de nouveaux temps ; (-) 
les ducs d’York révoltés voient trois soleils s’embrasser dans 
le ciel, présage de grands événements, en suite de quoi Edouard 
jure de porter dorénavant sur son bouclier l’image de trois 
soleils flamboyants. (:}) Le cadet des trois, celui qui fut plus tard 
le terrible Richard III, un jeune homme contrefait, mais plein 
de courage, est poursuivi dès sa naissance de funestes présages, 
qui font dire à Henri VI, au moment où il va tomber sous son 
poignard : «A la naissance de Richard, des hiboux de mauvais 
augure s’envolèrent dans les airs, le corbeau de malheur croassa, 
les chiens hurlèrent, la tempête déracina des arbres, une cor­
neille se posa sur la cheminée du château et les pies firent 
un concert discordant. . . »  (4)
Au dire d’Owen Glendower lui-même, sa naissance fut 
accompagnée de phénomènes tout aussi terrifiants. (5)
Dans le Roi Jean cinq lunes paraissent dans le ciel, annon­
çant la mort du prince Arthur captif ; (6) dans Henry IV, c’est 
le mugissement du vent qui présage une sanglante bataille ; (7) 
les vieilles gens, «ces débonnaires chroniqueurs», voient dans 
un temps anormal pour la saison, des crues imprévues, le 
dessèchement des arbres, les météores, etc., le signe précurseur 
de la chute ou de la mort prochaine du roi. (8)
Dans ces passages-là, Shakespeare paraît simplement 
faire mention d’un préjugé superstitieux qui établit des rap- (*)
(*) Th. Dyer mentionne nombre de ces antiques croyances populaires dont 
il indique les rapports avec plusieurs passages des œuvres de Shakespeare (ouv. 
cité, p. 61—84, 484 et suiv.).
(2) Ibid.
(3) Troisième partie, acte II scène 1.
(4) Ibid. Acte V scène 4.
(5) Henry IV, première partie, acte III scène 1.
(6) Acte IV scène 2.
(7) Première partie, acte V scène 1.
(e) Henry IV, deuxième partie, acte IV scène 4 ; Richard II, acte II 
scène 4.
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ports entre un événement fatal et des phénomènes naturels. 
En écrivant Jules César, il semble bien avoir eu aussi en vue 
d’envelopper les spectateurs dans une atmosphère de mysticité 
par les paroles et les actes de personnages sous l’impression 
de phénomènes de funeste augure. Le poète avait trouvé dans 
Plutarque le récit du meurtre de César, et la description des 
phénomènes surnaturels qui ont précédé la bataille de Philippes, 
mais il s’en est servi avec art pour augmenter l’effet scénique. 
Ainsi, bien que puisé à une source antique, le propos qu’il 
prête à Casca était certainement en parfaite conformité avec 
l’opinion moyenne de ses contemporains: «C’est aux hommes 
à craindre et à trembler, quand les tout-puissants dieux, pour 
signaler leur existence, envoient ces hérauts formidables nous 
frapper d’étonnement.» (')
Les signes avant-coureurs de la chute du «grand» Jules: 
pluie de feu, figures flamboyantes, bêtes sauvages se pro­
menant dans la ville, armées se combattant dans les nues, 
tombes s’ouvrant pour laisser sortir leurs morts, toutes ces 
choses hantaient tellement l’imagination de Shakespeare que, 
lorsque, peu après, il écrivit Hamlet, sa pièce la plus fortement 
empreinte de mysticisme, il en met le récit dans la bouche 
d’Horatio, qui a vu le spectre, comme preuve de la signification 
funeste de pareils phénomènes. (2) Cependant les phénomènes 
propres à inspirer la terreur n’annoncent et ne suivent nulle 
part les événements terribles d’une manière aussi saisissante 
que dans Macbeth la nuit du meurtre de Duncan, lorsque la 
description des phénomènes est suivie de près de la découverte 
du crime, lequel fait une impression d’horreur autrement 
profonde que tous les récits.(3)
Cet élément se retrouve aussi, mais atténué, dans le Roi 
Lear et dans Antoine et Cléopâtre. Dans le premier de ces drames, 
le vieux Gloster parle des éclipses de soleil et de lune, lesquelles 
— dit-il — ne nous annoncent rien de bon. Bien que ces phé­
nomènes puissent être interprétés de diverses manières, les 
événements finissent toujours par leur donner raison : l’amitié 
se refroidit, les amants se brouillent et les liens du sang se
p) Acte 1 scène 7.
(2) Acte I scène 1.
(3) Acte II scène 3. Gervinus ouv. cité, p. 203—303.
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relâchent entre père et fils^1) C’est ainsi qu’il cherche à s’ex­
pliquer la trahison de son fils Edgar que, pour son malheur, 
il prend crédulement pour un fait, tandis que ce n’était qu’une 
calomnie du perfide Edmond. Dans Antoine et Cléopâtre, la 
veille de la prise d’Alexandrie, un phénomène mystérieux 
jette l’alarme parmi les soldats en faction : ils entendent pendant 
la nuit une musique dont ils ne savent pas si elle descend du 
ciel ou si elle monte de dessous la terre, si c’est un présage 
de bonheur ou de malheur.(2) Shakespeare avait emprunté 
ce trait à Plutarque. Bien qu’au temps de Shakespeare la 
science eût déjà engagé la lutte contre les superstitions 
niaises et souvent funestes, elles n’en continuaient pas 
moins à trouver crédit dans les couches profondes de la 
population, et il ne faut pas s’étonner que le poète en ait fait 
usage dans ses drames comme d’un élément romanesque, quoique, 
selon toute vraisemblance, il n’y ajoutât pas foi lui-même. 
Les superstitions qui se rencontrent dans Jules César, telles 
que la croyance qu’une femme inféconde, si elle est touchée 
d’un coureur sacré, est délivrée soudain de sa stérilité, (3) ou 
que les anomalies trouvées dans les entrailles des victimes 
sont des présages de malheur,(4) sont simplement des rémi­
niscences de l’antiquité. En revanche, ce sont des supersti­
tions modernes que la croyance exprimée par les person­
nages de Shakespeare, que le reflux amène la mort de 
l’agonisant, (5) que l’effet des simples dépend du moment où 
ils ont été cueillis,(6) que le regard du basilic est mortel,(7) 
qu’un poil de crinière peut, trempé dans certains sucs, se 
métamorphoser en serpent,(8) et que la tempête ne s’apaise 
point tant que le mort qui se trouve sur le navire n’a pas 
été jeté à la mer. Shakespeare met ce dernier propos dans la 
bouche d’un matelot qui répond aux objections de Périclès : 
«Chez nous, les marins ont toujours observé cet usage, c’est 
pourquoi nous nous y conformons aussi. » (9) Richard d’York
P) Le Roi Lear, acte I, scène 2.
(2) Acte IV scène 3.
(3) Acte I scène 2.
(4) Acte II scène 2.
(5) Henry V, acte II scène 3 ; voir encore Th. Dyer, ouv. cité, p. 348—349.
(6) Voir à ce sujet Klöpper ouv. cité, p. 16.
C) Antoine et Cléopâtre, acte I scène 2.
(8) Ibid. p. 117.
(9) Périclès, acte III scène 1.
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fait aussi preuve de superstition en refusant d’abord de porter 
le titre de duc de Gloster que lui donne Warwick «le faiseur 
de rois», parce qu’il croit ce titre de mauvais présage.^)
Si l’on considère qu’au temps de Shakespeare on ajoutait 
foi à tous les genres de divination, qu’ils fussent fondés sur 
l’astrologie, l'interprétation des phénomènes naturels, la phy­
siognomie ou la chiromancie, (2) on trouvera tout naturel que les 
prédictions et l’art d’expliquer les oracles jouent un si grand 
rôle dans toutes les œuvres du poète tant celles de sa jeunesse 
que de l’âge mûr, les comédies comme les tragédies, les drames 
historiques comme les romanesques. Beöthy fait justement 
observer que cet élément, avec les songes et les apparitions 
de spectres, représente la fatalité dans la conception foncière­
ment chrétienne du drame shakespearien, pour autant que 
la fatalité a une part aux défaillances du héros et le pousse 
à sa perte ou qu’elle influe plus ou moins sur le dénouement 
final. (3) C’est dans ses tragédies antiques et dans ses drames 
historiques que Shakespeare fait le plus large usage des pré­
dictions.
Un devin avertit Jules César de prendre garde aux ides de 
mars; sa femme ayant fait un mauvais rêve, César fait con­
sulter les augures sur l’issue de son entreprise ; la prédiction de ces 
derniers l’inquiète, mais Decius Brutus, qui est de connivence 
avec les conjurés, trouve pour ce rêve une interprétation favo­
rable. Le grand cœur de César se rend sans défiance à cet 
augure, ce qui l’entraîne à sa perte. ( J) Dans la même pièce, 
Cassius voit dans le vol des aigles et des vautours un présage 
de malheur, mais il ne croit qu’avec réserve à ses propres 
oracles, car «il sè sent plein d’ardeur et déterminé à s’offrir 
à tous les périls avec constance. » (2) Dans Antoine et Cléopâtre, 
la reine et ses femmes ainsi qu’Antoine se font prédire l’avenir, 
mais tandis que celles-là dictent elles-mêmes en plaisantant 
la prédiction qu’elles désirent entendre, Antoine chasse avec 
colère le devin qui lui prédit la victoire d’Octave. (3) Dans
p) Henry VI, troisième partie, acte II scène 6.
(2) Démonologie du roi Jacques, p. 41. Thiselton ouv. cité, p. 483.
(3) A tragikum (le tragique), p. 484.
(4) Acte I scène 2 ; acte III scène 1.
(5) Acte V scène 1.
(6) Acte I scène 2; acte II scène 3.
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Troilus et Cressida, Cassandre l’inspirée annonce la chute 
d’ Ilion et la mort d’Hector. (*)
Dans Cymbeline, dont l’action se passe au temps de l’em­
pire romain, le devin, voyant un aigle voler vers l’occident, 
en augure la victoire de l’armée romaine, et le même devin 
trouve, en déchiffrant la tablette mystérieuse apportée par 
Jupiter à Posthumus dans son sommeil, la confirmation du 
message divin. (2) Il est difficile d’établir avec exactitude à 
quelle époque se passe le Conte d’hiver : une allusion à l’empire 
russe et une autre au sculpteur Jules Romain feraient penser 
que c’est dans les temps modernes ; mais d’autre part l’air 
de fable des événements lui assigne une place à une époque 
historique plus reculée : toute l’action a pour point de départ 
un oracle de Delphes qu’on apporte au roi Leontes dans une 
lettre cachetée. L’oracle lui apprend que sa femme est inno­
cente et qu’elle a été calomniée ; sur quoi le roi entre dans une 
furieuse colère ; mais la nouvelle de la mort de son fils, puis 
de sa femme — bien que cette dernière nouvelle soit reconnue 
fausse dans la suite — le brisent entièrement et le portent 
au repentir. (3)
Mentionnons encore ici l’exclamation du roi Alonzo dans 
la Tempête lorsque, frappé d’étonnement à la vue de l’île en­
chantée, il s’écrie : « Il faut que je consulte un oracle ! »(4) 
ainsi que plusieurs passages dans lesquels se manifeste la foi 
au pouvoir prophétique des agonisants. (5)
Les drames historiques sont remplis de prédictions tirées 
des chroniques ou fondées sur une tradition orale et qui s’ac­
complissent. C’est ainsi que, dans le Roi Jean, Pierre Pomfret 
annonce au roi qu’il déposera sa couronne le jeudi saint à midi ; 
le roi menace de la potence ce prophète de malheur, mais il 
repense à lui avec émotion lorsque la prédiction s’accomplit.(e) 
C’est à cause d’une prédiction qu’Owen Glendower ne prend 
point part à la bataille décisive entre Henri IV et les insurgés.(7)
O  Acte II scène 2 et acte V scène 5.
(2) Acte IV scène 2 et acte V scène 5.
(3) Conte d’hiver, acte II scène 1 ; acte Illfscènes^l et 2.
(4) Acte V scène 1.
(5) Richard II, acte II scène 1 ; Henry IV, première partie, acte v scène 4; 
le Marchand de Venise, acte I scène 2.
(6) Le Roi Jean, acte IV scène 2 et acte V scène 1.
(7) Henry IV, première partie, acte IV scène 4.
35
Richard II a prédit longtemps d’avance à Bolingbroke, le futur 
Henri IV, son avènement, mais aussi le danger qui le menace^1) 
Déjà sous Henri V la prédiction suivante volait de bouche en 
bouche : « Henri de Monmouth gagnera tout et Henri de Windsor 
perdra tout», prédiction qui s’accomplit sous Henri VI ou de 
Windsor.(2)
Henri V prédit la future grandeur du cardinal de Win­
chester. (3) Henri VI, dans sa prison, annonce à Richmond 
encore enfant qu’il deviendra roi, (4) prédiction qui devait 
aussi s’accomplir. Le transfuge Suffolk garde le souvenir d’une 
prédiction qui donnait le nom de l’homme dont il devait se 
méfier et dont la main lui porta en effet le coup mortel. (5) 
Le perfide Gloster fait répandre le bruit que son frère Edouard 
IV mourra de la main d’un homme dont le nom commence 
par un G, après quoi le roi fait jeter en prison son frère 
George, duc de Clarence. (6) La reine Marguerite prédit tous 
les crimes que commettra Richard III ainsi que la condam­
nation à mort de Gray, Hastings et Buckingham, (7) ce dernier 
ayant lui-même provoqué son sort en trahissant dans l’intérêt 
de Richard le serment de fidélité qu’il avait fait à Edouard 
le jour des Trépassés, et voilà que le roi Richard l’envoie au 
gibet ce même jour.(8) Mais un barde a aussi prévenu le san­
guinaire despote qu’il ne vivra pas longtemps après avoir 
vu Richmond, (9) et le pays appelle effectivement comme 
vengeur Richmond, qui bat Richard dans les champs de Bos- 
worth et lui succède sur le trône sous le nom de Henri VII.
Toutefois l’élément mystique que représentent les pré­
dictions ne pèse nulle part d’un poids si lourd sur le destin 
des héros de Shakespeare que dans Macbeth, dont le 
sujet est tiré de la chronique écossaise de Holinshed et, quoique 
Macbeth soit peint dans le drame sous des couleurs plus noires 
que dans la chronique, c’est bien dans la chronique que les 
prophéties ont leur fondement. On sait que les magiciennes
P) Henry IV, deuxième partie, acte III scène 1.
(2) Henry VI, première partie: acte III scène 1.
(3) Ibid, acte V scène 1.
(4) Henry VI, troisième partie : acte IV scène 6 ; Richard III,  acte I scène 1.
(5) Henry VI, deuxième partie: acte IV scène 1.7
(*) Henry VI, troisième partie : acte V scène 6. Richard III,  acte I scène 1*
(7) Richard III,  acte I scène 3 ; acte III scènes 3 et 4 ; acte IV scène 4.
(*) Ibid, acte V scène 1.
(*) Ibid, acte IV scène 2.
3*
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saluent dans l’acte Ier comme than de Cawdor et futur 
roi, le than de Glamis qui revient victorieux de la bataille. 
L’accomplissement rapide de la première prédiction éveille 
l’ambition qui sommeillait au fond de l’âme de Macbeth, et sa 
méchante femme le pousse tellement à l’action que le héros 
devient meurtrier, assassine traîtreusement le bon roi Duncan, 
son hôte, et se fait élire roi. Mais les sorcières ont aussi fait 
une prédiction à Banquo, le compagnon d’armes de Macbeth : 
elles lui ont prédit que ses fils seraient un jour, rois; c’est pour­
quoi l’œuvre de crime doit être continuée : Banquo périra 
aussi, mais son fils Fleance échappe à la mort. Le roi qui 
commet toujours plus de cruautés pour sa défense, va enfin 
trouver les magiciennes qui l’entraînent à sa perte par des 
prédictions trompeuses : elles lui disent qu’il ne périra que 
quand la forêt de Birnam se mettra en marche pour Dunsinan, 
et qu’il ne périra que de la main d’un mortel qui n’est pas 
né de femme. Par suite d’un caprice du sort ces deux choses, 
qui paraissent impossibles, s’accomplissent, et le tyran ayant 
perdu la bataille, tombe sous le bras vengeur de Macduff.
Shakespeare qui — comme nous le verrons plus loin — 
connaissait à fond les traditions et la littérature de son époque 
se rapportant à la démonologie, conduit dans la scène des 
sorcières le spectateur dans une sombre caverne au milieu 
de laquelle fume une chaudière ; les trois sorcières dansent 
autour et jettent dedans divers ingrédients nécessaires au charme 
qu’elles veulent opérer : un crapaud, des tronçons de serpent, 
un œil de lézard, de la cervelle de corbeau, une gueule de 
chien, du jus de ciguë, puis de la momie desséchée, un crâne 
de huppe, une bouche de Turc blasphémateur, un foie de juif. etc.
<Un doigt d’enfant de fille de joie 
Etranglé en naissant et enfoui par sa mère,
Epaissiront le mélange en gelée solide.
Ajoutons encore des entrailles de tigre,
Tous ingrédients nécessaires à ce charme.»
En ce moment paraît Hécate. Cette figure énigmatique 
de la mythologie grecque, fille du Tartare et de la Nuit, qu’on 
a souvent identifiée avec Séléné ou la Lune, était la déesse 
de la nuit et de toutes les forces occultes de la nature ; c’est 
pourquoi on la regardait déjà dans l’antiquité comme la protec­
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trice des arts magiques et de la sorcellerie. C’est en cette qualité 
qu’elle continua à être honorée en secret durant tout le moyen 
âge et même plus tard, sa figure s’étant fondue alors avec 
celle de quelques personnages similaires des mythologies du 
Nord^1) Elle figure à deux reprises dans le Macbeth de Shake­
speare : d’abord sur la bruyère où elle rencontre les sorcières 
et leur reproche d’avoir osé lier à son insu un commerce d’oracles 
et de maléfices avec Macbeth, un ingrat qui ne les caresse 
que pour ses intérêts et ses vues particulières, c’est pour­
quoi elle leur ordonne de revenir la trouver à la source 
d’Achéron pour y réparer leur faute : là elles prépareront 
leurs vases et leurs charmes et tout l’appareil de leur art en 
vue de la visite de Macbeth qui viendra les interroger sur sa 
destinée. (2)
Macbeth vient en effet ; il exige qu’on réponde à ses ques­
tions ; toutefois ce n’est pas les sorcières qu’il veut entendre, 
mais leurs «maîtres». Alors apparaissent successivement au 
milieu du tonnerre au-dessus de la chaudière les visions évo­
quées : c’est d’abord une tête armée d’un casque, puis un 
enfant ensanglanté, enfin le fantôme d’un enfant couronné 
avec un arbre dans sa main. C’est dans leurs propos ambigus, 
contradictoires et trompeurs que Macbeth doit deviner l’avenir. 
Cependant il veut en savoir encore davantage ; la postérité 
de Banquo montera-t-elle effectivement sur le trône ? La chau­
dière magique s’enfonce sous la terre ; une nouvelle vision 
paraît à ses yeux : ce sont huit rois, tous semblables de figure, 
qui viennent à la file et dont le dernier tenant un miroir dans 
la main indique qu’il en vient encore après lui,(3) et l’ombre 
de Banquo qui fait signe que c’est sa postérité ..  . Puis la vision 
et les magiciennes disparaissent, Macbeth se sauve avec horreur 
de ce lieu en murmurant tout le long du chemin : « Surtout 
plus de visions ! . . .  »
Les sorcières de Macbeth — sur l’existence et la nature 
desquelles nous donnerons plus loin des détails circonstanciés — 
occupent une place intermédiaire entre la divination et la 
magie noire, et montrent que la démonologie du temps de
P) W. Scott, ouv. cité p. 110. Spalding ouv. cité p. 21.
(2) Acte III scène 5.
(3) Le miroir servait parfois à prédire l’avenir. Voir Thiselton, ouv. cité, 
p. 479.
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Shakespeare reconnaissait aussi des genres de divination qui, 
ayant pour origine un pacte avec les puissances des ténèbres, 
servaient le plus souvent à faire sournoisement du mal aux 
hommes et étaient par conséquent interdits et poursuivis par 
les tribunaux.^) On trouve un exemple de ce genre de divi­
nation dans la seconde partie de Henry VI lorsque, à la de­
mande de la duchesse de Gloster, Marguerite Jourdain, la 
«rusée sorcière» et Roger Bolingbroke, le «nécromant», réus­
sissent, au milieu des éclairs et du tonnerre, à évoquer un 
spectre et à lui arracher quelques phrases à double sens. Mais 
ils ont été épiés et tous les complices de cet acte de magie 
seront sévèrement punis. (2) Richard III, n’étant encore que 
duc de Gloster, attribue sa difformité à de pareils maléfices, 
mais il est probable que c’est uniquement dans le but de se 
venger de la reine sur qui il en fait peser le soupçon. (3) Il est 
aussi fait mention de sortilèges dans Othello. Brabantio croit 
que sa fille a été enchantée au moyen d’un philtre, sinon elle ne 
pourrait pas être amoureuse du More ; (4) d’autre part, Othello 
voulant faire comprendre à sa femme le prix du fatal mouchoir 
lui raconte qu’il le tient d’une bohémienne et que sa possession 
est un gage de la fidélité de l’épouse. « . . .  Il renferme un charme 
magique. Le tissu en a été fait par une sybille inspirée âgée 
de deux cents ans. Un insecte sacré a fourni la soie et, pour 
la teindre, la magicienne a sucé le sang d’un cœur de vierge 
momifié . . . » (5)
Une pratique de maléfice à l’efficacité de laquelle on 
croyait beaucoup au temps de Shakespeare était l’envoûtement 
qui consistait à percer d’une aiguille ou à faire fondre sur le 
feu l’image en cire d’une personne à qui l’on voulait du mal ou 
dont on souhaitait la mort. (6)
P) Démonologie du roi Jacques, p. 59.
(2) Acte 1er scènes 2 et 4 ; acte II scènes 1, 3 et 4.
(3) Richard III,  acte III scène 4.
(4) Acte 1er scène 3.
(5) Acte III scène 4.
(6) Voir la Démonologie du roi Jacques, p. 107. Klöpper ouv. cité. Lucy 
ouv. cité, p. 11 et Th. Dyer ouv. cité, p. 36—37.
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Croyance au diable et sorcellerie.
Au temps de Shakespeare, la notion de pactes conclus 
avec les puissances occultes en vue de faire du mal aux hommes 
était fondée sur la croyance au diable qui était cultivée comme 
une science à cette époque.
Nous avons vu plus haut comment le christianisme vain­
queur avait fait de la plupart des divinités païennes des démons 
ou malins esprits, ce qui amena dans le courant du moyen 
âge une certaine transformation de la notion du diable, con­
sidérée alors comme faisant partie intégrante de la religion 
-chrétienne. La négation du diable était regardée par l’Eglise 
comme une hérésie des Sadducéens ; cependant sous l’influence 
de la Réforme, dans les pays où le protestantisme se propagea 
au cours du XVIe siècle, des divergences dans la manière 
de concevoir le rôle du démon ne tardèrent pas à se manifester. 
Les réformateurs aussi reconnaissaient que l’existence des 
démons, la possession diabolique, la sorcellerie et la légitimité 
de sa répression sont des choses qui peuvent être prouvées 
par les Ecritures ; ils reconnaissaient aussi l’authenticité des 
miracles racontés dans la Bible. En revanche, ils niaient que 
l’Eglise eût reçu du Ciel le pouvoir d’en faire : ils étaient donc 
forcés, dans cet âge de superstition et de bigotisme, d’attribuer 
à l’influence et au pouvoir du diable tous les phénomènes 
dont ils ne pouvaient donner une explication naturelle faute 
de connaissances scientifiques suffisantes. Voilà pourquoi, 
précisément à l’époque de Shakespeare et dans les pays à 
majorité protestante, comme l’Angleterre, les persécutions 
contre les personnes soupçonnées d’entretenir des relations 
coupables avec les esprits du mal furent générales et parti­
culièrement violentes^1)
L’expression la plus frappante des efforts que les princes 
firent en ce sens est la Démonologie de Jacques Ier (2) que Shake­
speare devait bien connaître, comme on peut en fournir plus
(x) Spalding ouv. cité, p. II, p. 26 et suiv.'Brandes ouv. cité, p. 596.
(*) Voir la note à ce sujet au commencement du chapitre III.
IV .
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d’une preuve. Le fils de Marie Stuart, qui était monté tout 
jeune sur le trône d’Ecosse sous le nom de Jacques VI après 
que sa mère eut été chassée du pays et qui, par un singulier 
retour du sort, succéda en 1603 sous le nom de Jacques Ier à 
Elisabeth d’Angleterre, l’auteur de la mort de Marie Stuart, 
n’avait pas suivi la religion de sa mère qui était restée fidèle 
à la foi catholique jusque sur l’échafaud. Bien qu’il se fût 
montré tolérant envers le catholicisme dans sa jeunesse, les 
convictions protestantes devinrent de plus en plus fortes chez 
lui à mesure qu’il avançait en âge et, enfin, se dressant à la 
fois contre les Eglises catholiques, presbytérienne et les sectes 
puritaines, il établit définitivement le pouvoir de l’Eglise 
épiscopale ou officielle d’Angleterre. Si Jacques était zélé 
pour la religion, il aimait aussi à faire montre de son savoir 
et surtout de ses connaissances en théologie ; comme roi 
d’Ecosse, il avait écrit sous forme de dialogue un traité sur 
la démonologie, dans lequel il s’efforcait de dissiper tous les 
doutes, de réfuter toutes les opinions erronnées qui avaient 
cours et d’exposer, en s’appuyant sur le dogme, les idées que, 
dans sa conviction, les théologiens, les moralistes et les gouver­
nements devaient avoir sur ce sujet. Ce livre bizarre fait aussi 
une distinction entre la magie ou nécromancie d’une part, 
et l’incantation ou la sorcellerie proprement dite d’autre part. 
Il appuie nombre de ses arguments sur les aveux arrachés aux 
accusés dans les procès de sorcellerie de l’époque ; il fait con­
naître toutes les formes que prend le diable, tous les sophismes 
dont il use pour induire l’homme en tentation ; il établit une 
classification des différentes espèces de démons, et proclame 
qu’il est du devoir de l’Etat et de chaque chrétien de pour­
suivre et d’exterminer impitoyablement toute espèce de magie 
et de sorcellerie.
Pour avoir une compréhension parfaitement nette des 
passages de l’œuvre de Shakespeare qui se rapportent aux 
démons et aux sorcières, il faut prendre en considération le fait 
que la croyance au pouvoir diabolique et à la sorcellerie ainsi 
que la lutte entreprise contre les dangers qu’ils faisaient courir 
aux hommes avaient reçu une sanction légale, qu’on avait 
brûlé comme sorcières des centaines de vieilles femmes sous 
le règne du roi Jacques, que les poursuites judiciaires continuè­
rent jusque bien avant dans le XVIIIe siècle, et qu’il est
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démontré que Shakespeare a eu connaissance des procès en 
sorcellerie de cette époque ainsi que des nombreux écrits qui 
s’y rapportent^1) C’est ainsi que nous trouvons une tentative 
d’exorcisme dans la Comédie des Erreurs. Confondu après 
toute une série de méprises avec son frère jumeau, Antipholus 
d’Ephèse est sur le point d’être arrêté par les gens de la police 
qui le prennent pour un fou, lorsque le magister Pinch s’offre 
de l’exorciser par des prières et de faire rentrer Satan aux 
enfers ; mal en prend à l’infortuné magicien qu’on accable 
d’injures quand la vérité éclate enfin.(2) Cela ressemble fort 
à la scène du Soir des Rois où l’on accuse sans fondement Mal- 
volio d’être fou, c’est-à-dire possédé du diable, « dont la voix » 
se fait entendre sourdement en lui»; on l’encourage à luttei 
contre Satan qui est «l’ennemi du genre humain»; Fabien 
est d’avis qu’en pareil cas il faut user de douceur, car « Satan 
ne se laisse point malmener»; Marie presse Toby Belch de 
faire réciter une prière au malade. Le plus avisé de tous est 
encore le bouffon, car c’est lui qui s’aperçoit le premier que 
Malvolio est sain d’esprit. Il prend congé de lui par ces mots : 
«Tu n’es pas plus fou qu’un autre: adieu, mon diable !» (3)
Pour l’explication de ce qui précède, il faut savoir que bien 
qu'on crût partout dans ce temps à la possibilité de la pos­
session démoniaque et qu’on ne pût s’expliquer autrement 
une foule de cas pathologiques, les protestants ne croyaient 
plus aux exorcismes et se moquaient, en les qualifiant d’im­
postures, des cérémonies pratiquées dans ce but par les prêtres 
catholiques.(4) 11 est évident toutefois que, dans les scènes 
citées, Shakespeare se moquait non seulement des exorcismes, 
mais de la croyance même à l’obsession.
Nous avons parlé du rôle d’Owen Glendower comme 
magicien dans Henry IV. Il se vante de commander et d’ap­
prendre à d’autres à commander au diable ; il tâche d’en im­
poser à Percy par l’énumération des démons qu’il a à son 
service ; (5) tout ceci pour prouver qu’il pratique la nécromancie (*)
(*) Brandes, ouv. cité, p. 597. \V. Scott ouv. cité, p. 49 et suiv. 183 
et suiv.
(2) Acte IV scène 4, acte V scène 1.
(s) Acte III scène 4 et acte IV scène 2.
(4) Démonologie du roi Jacques, èdit. citée, p. 165 et suiv. Anders ouv. cité, 
p. 109. Spalding ouv. cité, p. 61—62, 76—77.
(5) Première partie, acte III scène 1.
et non la sorcellerie, car les nécromants prétendaient se servir 
des démons sans leur donner prise sur eux.(*)
Shakespeare refait dans une autre pièce, écrite plus tard, 
l’énumération des diables cités par Glendower à Percy. Dans 
le Roi Lear, les discours, à première vue insensés, d’Edgar qui 
simule la folie sous la figure de «Pauvre Tom» font, examinés 
de près, l’impression de contenir un exposé du système démo­
nologique de l’époque. Edgar se dit tourmenté, persécuté par 
des malins esprits : ce sont Flibbertigibbet qui prend la figure 
d’un feu-follet, fait bêler et grimacer les hommes, leur donne 
là cataracte, cause la rouille des blés ; Smolkin, qui ne lui laisse 
pas un moment de repos ; Frateretto qui raconte que « Néron 
pêche à la ligne dans la mare de l’enfer». Il nomme encore 
Obidicut, le démon de la paillardise ; Hobbididance, «le prince du 
mutisme»; Mahu, le démon du vol et Modo celui du meurtre. (2) 
Tous ces noms se retrouvent dans l’ouvrage publié en 1603 
par Samuel Harsnett sur l’ordre du «Privy Council» contre les 
exorcismes du jésuite Weston, et dans lequel se trouvent aussi 
des passages qui rappellent les tourments de Caliban dans 
la Tempête.(3) C’est dans les écrits contemporains sur la démono- 
logie que Shakespeare a trouvé les noms de Paddock (le crapaud), 
Gray-malkin (le chat), Harpier (dragon), les auxiliaires des 
magiciennes de Macbeth, ainsi qu’Amaimon, Barbason, Ziininar 
et Setebos qui étaient des diables d’une catégorie supérieure 
et dont le poète fait mention dans plusieurs de ses pièces. (*)
Shakespeare cependant n’a pas fait paraître les diables 
sur la scène, bien qu’il eût pu en trouver des exemples chez 
son contemporain de génie Marlowe, lequel a eu certainement 
quelque action sur lui. (5) Mais il n’a pas éprouvé les mêmes 
scrupules pour ce qui concerne les sorcières ; toutefois il n’en 
met sur la scène que dans Henry V / et dans Macbeth; dans 
d’autres pièces, il en fait simplement mention.
Dans la Comédie des Erreurs, Droinio de Syracue invoque 
la Vierge Marie et se signe cent fois, parce qu’il se croit entouré
Í1) Démonologie du roi Jacques, p. 31.
(2) Th. Dyer ouv. cité, p. 26.
(3) Acte III scènes 4 et 6 ; acte IV scène 1.
(4) Gervinus ouv. cité, III, p. 348. Anders ouv. cité, p. 109 et suiv. Th. Dyer 
ouv. cité, p. 28.
(s) Spalding ouv. cité, p. 36 et suiv. Heg. Scott ouv. cité, p. 314 et 327. Th. 
Dyer ouv. cité, p. 57.
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de vampires, de hiboux et de sorcières qui le pourchassent, 
le barbouillent de suie, le teignent en bleu, sucent son âme 
quand il ne leur obéit pas;^ ) son maître Antipholus est aussi 
d’avis que «ces lieux sont le séjour de magiciennes, c’est pour­
quoi il faut les quitter au plus vite». (2)
Dans les Joyeuses Commères de Windsor, Falstaff qui a 
dû se déguiser en femme après l’échec de son aventure d’amour, 
est pris pour la diseuse de bonne aventure alors très renommée 
de Bentford (3) et Slender veut apprendre de lui où il retrouvera 
la chaîne qu’on lui a volée ; cependant on a le droit de douter, 
puisque c’est Falstaff lui-même qui s’en vante, que la police 
l’ait mis au pilori comme sorcière à cause de ce déguisement 
et parce qu’il avait si bien contrefait la sorcière. (4) Dans le 
Conte d’hiver Polixène, roi de Bohême, traite la pauvre 
Perdita de «méchante magicienne» («fresh piece of excellent 
witchcraft », acte IV scène 3) et la menace d’une mort cruelle, 
parce que son fils Florizel en est tombé amoureux et veut 
l’épouser. Nous avons parlé du rôle que joue dans la Tempête 
Caliban, fils du diable et de la défunte sorcière Sycorax ; Caii- 
ban, à ce titre, a des prétentions sur l’île enchantée dont, à son 
dire, Prospero n’a fait qu’usurper la possession ; c’est pourquoi 
il le maudit de bon cœur appelant sur lui «tous les maléfices, 
vampires, crapauds de Sycorax. » Mais Prospero lui-même 
convient que la mère de Caliban était une puissante magicienne 
qui «commandait à la lune, au flux et au reflux». (5)
Après ce que nous venons de dire de la croyance au diable, 
on peut se faire une idée assez claire de ce qu’on entendait 
au temps de Shakespeare sous le nom de sorcellerie. Suivant 
la croyance commune, les gens — hommes ou femmes — qui 
avaient fait un pacte avec le diable, étaient à même de faire 
aux hommes toute sorte de mal, de détruire leur bien, de nuire 
à leur réputation, ruiner leur santé et même mettre leur vie 
en danger ; ils étaient à même de causer des dommages par les 
éléments, surtout en déchaînant des tempêtes, de répandre 
des maladies contagieuses, de jeter des sorts aux hommes
(x) Symonds ouv. cité, p. 632 et suiv.
(2) Acte II scène 2.
(3) Acte III scène 2.
(4) Acte IV scène 5.
(5) Acte I«- scène 2 ; acte II scène 2 ; acte V scène 1.
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et aux animaux. Pour exécuter leurs pratiques, ils pouvaient 
prendre ou faire prendre aux autres la forme qu’il leur plaisait ; 
ils pouvaient se rendre invisibles à volonté, s’élever dans les 
airs et voler sur un manche à balai ou un porc ; ils prédisaient 
l’avenir; trahissaient les secrets d’autrui, donnaient toute sorte 
d’ingrédients magiques aux gens qui avaient recours à eux. 
Il s’était formé tout un cycle de légendes au sujet de leurs 
relations, leur commerce d’amour avec le diable et leurs 
sabbats^1)
Bien que les sorciers aient eu à l’origine des figures diffé­
rentes dans l’imagination des peuples qui y croyaient, on 
finit avec le temps par les ramener à un type unique, la diver­
sité des noms montrant seule la diversité des origines. A l’époque 
de Shakespeare, les hommes qui pratiquaient la magie étaient 
appelés sorciers (sortiarius) ou sorcières (sortiaria), empoison­
neurs (veneficus) ou empoisonneuses, enchanteurs ou magi­
ciennes ; les femmes seules portaient les noms de strixes ou 
striges, Thessaliennes et Lamies et, chez quelques peuples du 
Nord, de Haxa, d’où est venu l’allemand Hexe.(2) L’anglais 
«witch» est d’origine saxonne et signifie «voyant» (wicce = 
witan). Il est étonnant que depuis la Médée du mythe grec, 
il se soit trouvé en tous temps et chez tous les peuples plus 
de sorcières que de sorciers ; la Démonologie du roi Jacques 
l’attribue au fait que la femme étant plus faible que l’homme, 
est aussi plus exposée au danger de succomber aux tentations 
du diable, ce qui est prouvé par la chute de nos premiers 
parents. (3)
C’est au temps de Shakespeare que la violence des persé­
cutions contre les sorciers fut à son point culminant dans les 
pays catholiques comme dans les pays protestants. Chez les catho­
liques, la procédure à suivre dans les procès de sorcellerie était 
réglée par un décret du pape Innocent VIII, et chez les pro­
testants par la Démonologie du roi Jacques et la législation 
qui s’en inspirait. Il arriva une fois que la reine Elisabeth 
fut empêchée de dormir pendant plusieurs nuits par un mal
P) Démonologie du roi Jacques, édit, citée, p. 3 et suiv. Reg. Scot ouv. cité, 
p. 7—8. W. Scott ouv. cité, p. 67, 232, 233 et 251. Heine : Der Doktor Faust. 
p, 195—196.
(2) Démonologie du roi Jacques, p. 78, 108, 180. Reg. Scot Discovery édit, 
citée, Epistle XXI. W. Scott ouv. cité, p. 86 et suiv.
(3) P. 104 et suiv.
de dents ; on attribua la chose aux maléfices d’une femme 
Dyer et cela suffit à la faire condamner. Le duc de Buckingham 
fut décapité pour avoir suivi les conseils d’une sorcière. Pendant 
le voyage que Jacques fit en Danemark, lorsqu’il était encore 
roi d’Ecosse, pour épouser la princesse Anne, il s’éleva une 
effroyable tempête qu’on attribua aussi à des sortilèges : il 
s’ensuivit toute une série de procès qui menèrent plusieurs 
des accusés au gibet ou au bûcher. C’est en vain que quelques 
personnes éclairées, Réginald Scot entre autres dans son traité 
The Discovery of witchcraft, démontrèrent l’inanité de la 
croyance aux sorciers ; elle était trop profondément enracinée 
dans les âmes pour être détruite par des raisonnements et, 
en outre, le fanatisme faisait considérer ces persécutions comme 
une œuvre méritoire. Il suffisait le plus souvent de la rencontre 
du «damnum minatum» et du «malum secutum», c’est-à-dire 
d’avoir prédit un malheur, pour être accusé d’en être la cause. 
Le plus souvent on ne permettait même pas à ces infortunés 
de se défendre, ou bien il arrivait parfois que, brisés par les 
tortures ou trompés par de fausses promesses, ils s’accusaient 
des crimes les plus absurdes ; ils n’avaient souvent que l’alter­
native d’être asphyxiés à l’épreuve de l’eau ou d’être condamnés 
à mourir sur le gibet ou sur le bûcher. (!) La force probante 
des faits elle-même était incapable d’ouvrir les yeux des juges 
sur la fausseté des aveux arrachés par la torture ; ainsi on 
croyait ferme comme dogme par exemple — quantité d’aveux 
l’attestent — que les sorciers peuvent se rendre invisibles, 
changer de forme, voler dans l’air, et il ne venait à personne 
l'idée bien simple pourtant que, si c’était vrai, aucun de ces 
malheureux n’irait au supplice. (2)
Les prédécesseurs anglais de Shakespeare mettaient des 
sorcières sur la scène. Nous citerons entre autres la magicienne 
d’Edmonton, où l’on y fait paraître sous la figure de Mother 
Lawyer une tragique magicienne, c’est-à-dire une femme 
qui n'est pas plus sorcière qu’une autre, mais qui, parce qu’on 
la croil telle, qu’on la persécute, la méprise, finit par se révol­
ter contre la société et s’efforce de lui nuire. (3)
(!) Reg. Scot ouv. cité, p. 19—21. 24—25. Th. Dyer Ouv. cité, p. 30—31.
(2) W. Scott ouv. cité, p. 184, 241. Mézières ouv. cité, p. 389. Brandes ouv. 
cité, p. 596—597. Spalding ouv. cite, p. 108, 111. Lucy ouv. cité, p. 11 et suiv.
(3) Symonds ouv. cité, p. 478 et suiv.
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Shakespeare — comme nous l’avons dit — fait figurer 
des sorcières dans deux de ses drames : l’un est la trilogie de 
Henry VI, une œuvre de jeunesse ou plutôt une chronique 
mise sur la scène, conçue sans unité dramatique, qui n’est peut- 
être pas en entier de lui, mais qu’il aura remaniée en vue de 
la mise en scène ; (*) l’autre est Macbeth, écrite lorsqu’il était 
parvenu à la maturité de son talent.
La sorcière qui figure dans la première partie de Henry VI 
n’est autre que Jeanne d’Arc, sous la dénomination de Pucelle 
en usage chez les Français de l’époque où elle vécut. La deuxième 
et la troisième parties de la trilogie ont pour unique objet les 
luttes acharnées de la Rose blanche et de la Rose rouge ou des 
maisons d’York et de Lancaster, mais dans la première, Shake­
speare raconte comment «Henry de Windsor perdit ce que 
Henry de Monmouth avait gagné»: c’est-à-dire la défaite des 
Anglais en France sous le règne de Charles VII, et se fait dans 
ce récit l’interprète de l’opinion régnante à cette époque en 
Angleterre. Il est naturel que les Anglais auraient eu honte 
de convenir que leurs généraux avaient été incapables de 
vaincre une armée conduite par une simple bergère, et c’est 
pourquoi leur honneur exigeait qu’il fissent de la Pucelle une 
sorcière alliée du diable. Il faut dire pour leur excuse, et ceci 
est peu glorieux, que les Français sujets du roi d’Angleterre, 
ou du moins le clergé normand et les docteurs de l’Université 
de Paris, partageaient la manière de voir des Anglais.
Le portrait que Shakespeare fait de Jeanne d’Arc dans 
son drame est vague, flottant, plein de contradictions et 
laisse planer le doute sur l’opinion que le poète avait de ce 
personnage ; on reconnaît, à la manière dont il a traité ce 
sujet, qu’il s’est conformé à contre-cœur à ce jugement.
A sa première apparition sur la scène, Jeanne, avec un 
enthousiasme sincère et en termes inspirés, fait part de sa 
mission et refuse d’écouter les propos exaltés du dauphin 
qui font pressentir son amour ; tous les Français croient à son 
pouvoir d’opérer des miracles, et ce n’est qu’au commence­
ment de la pièce que quelques mauvaises langues se permet­
tent des remarques obscènes sur sa rencontre avec Charles VII ; 
le roi, couronné par son aide, prédit que les Français l’honore-
(*) Th. Dyer ouv. cité, p. 24—25.
ront un jour comme la patronne de leur nation. Naturellement 
les Anglais voient en elle non seulement une sorcière, mais 
une fille perdue ; le duc d’York fait seul exception et croit 
juqu’à la fin à sa pureté. Si les propos moqueurs et grossiers 
qu’elle tient aux négociateurs anglais ainsi que ceux avec les­
quels elle s’exprime sur le compte du brave Talbot, tombé 
sur le champ de bataille, jettent déjà quelque confusion dans 
nos idées sur la belle personnalité de Jeanne victorieuse, le 
trouble ne fait qu’augmenter lorsque la fortune se détourne 
d’elle. Devant Angers, elle évoque des esprits qui sortent de 
dessous terre au milieu des éclats de la foudre, mais nous igno­
rons s’ils viennent de l’enfer. Elle leur demande un présage 
pour l’avenir ; elle implore leur aide contre les Anglais, les 
esprits restent muets ; elle leur offre son corps, ils se détournent 
et, enfin, son âme : alors les esprits disparaissent et Jeanne 
s’aperçoit avec désespoir qu’elle a perdu son ancien pouvoir, 
que «l’enfer est trop fort pour qu’elle puisse lutter avec lui. »(!) 
Elle n’est donc pas l’alliée, mais l’adversaire du diable.
On est révolté du récit que fait Shakespeare des souffrances 
de Jeanne à ses derniers moments. Elle renie son père, le vieux 
berger qui se lamente sur le sort de son enfant ; elle déclare 
qu’elle n’est pas sa fille, qu’elle est issue d’un sang plus noble 
et repousse le « vilain » avec rudesse. Dans son dernier inter­
rogatoire, elle se dit pure, innocente, l’élue du Ciel ; elle a fait 
des miracles sans le secours du démon ; mais lorsqu’on l’envoie 
au bûcher, elle avoue, peut-être pour sauver sa vie, qu’elle a 
eu une liaison avec le duc d’Alençon et qu’elle en porte le fruit 
dans son sein. Puis, quand elle voit que tout est en vain, sans 
dire lequel de ses aveux était la vérité, elle maudit les Anglais 
avec rage et marche à la mort.
Il est hors de doute que Shakespeare n’a été, dans cette 
peinture confuse du caractère de Jeanne d’Arc, que l’interprète 
des préjugés de son temps.
Nous ne pouvons voir encore qu’une chronique drama­
tisée dans les scènes de la deuxième partie de la trilogie, racon­
tant l’incantation qui eut lieu par ordre de la duchesse de 
Gloster ainsi que les conséquences qu’elle entraîna pour ses
P) « My ancient incantations are too week, 
And hell too strong for me to buckle with ► (Acte V scène 2.)
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acteurs. Tout ceci n’est qu’un épisode sans grande impor­
tance au point de vue de l’action du drame, mais qui a le mérite 
de nous faire une description détaillée et conforme aux mœurs 
de l’époque d’une scène de magie et d’évocation d’esprits, 
et de nous instruire de la procédure et de la répression usitées 
en pareil cas. (2)
Les scènes des sorcières de Macbeth que nous avons décrites 
plus haut sont un problème à résoudre dont l’étude est d’une 
importance bien autrement considérable tant au point de vue 
de l’art dramatique que de l’histoire littéraire.
Pour ce qui concerne l’existence et la nature des sorcières 
de Macbeth, nous devons en premier lieu repousser formelle­
ment l’idée que ce n’étaient pas des personnes réelles, vivantes, 
mais des figures symboliques, réflexes des pensées de Macbeth 
ou nées de l’imagination surexcitée des personnages du drame ; 
cette hypothèse est exclue par le fait même qu’elles paraissent 
et parlent, lorsqu’elles ne sont vues d’aucun des personnages 
en scène. Le public pour lequel Shakespeare écrivait et qui avait 
vu maintes fois des personnes condamnées à mort pour sor­
cellerie, n’aurait pas compris pourquoi le poète symbolisait 
le destin ou la tentation sous la figure d’une sorcière. (3)
Il faut convenir toutefois que les sorcières de Macbeth 
semblent composées d’éléments quelque peu hybrides et dis­
parates, qu’elles contiennent des énigmes insolubles et des 
contradictions inexplicables, ce qu’on peut aussi attribuer 
au fait que cette tragédie n’est peut-être pas parvenue jusgu’à 
nous dans son intégrité ; on est frappé en effet de son peu 
d’étendue : c’est une des plus courte des pièces de Shake­
speare, et le manque de proportions entre les parties induit 
à penser qu’il s’en est perdu plus d’une scène. (4)
Plusieurs écrivains ont déjà fait observer que la seconde
P) Voir les passages plus haut.
(2) W. Scott ouv. cité, p. 164 et suiv. Wurth ouv. cité, p. 300, Anders ouv. 
cité, p. 112.
(3) Ceci est démontré cl'une façon péremptoire par Gustave Rümelin dans 
ses Shakespeare-Studien, Stuttgart, 1874 ; p. 82—85. Voir encore à ce sujet : 
Gervinus ouv. cité, III, p. 301 et suiv. Mézières ouv. cité, p. 388. W’urth ouv. cité, 
p. 299. Spalding ouv. cité p. 87 et suiv. W'alter Bormann : Shakespeare’s scenischc 
Technik u. áramat. Kunst. Shak. Jahrbücher XXXVII, p. 202. Lucy ouv. cité 
p. 16. Dans la Quarterly Review de 1890, p. 104, un article anonyme intitulé : Shake 
speare’s Ghosts, Wilches and Fairies. Paul Gyulai, ouv. cité, p. 22.
(4) Brandes ouv. cité, p. 599.
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apparition des magiciennes lorsque, presque sur le champ de 
bataille, elles barrent, pour ainsi dire, le chemin aux chefs vic­
torieux pour les saluer et prédire, sans y être invitées, un glo­
rieux avenir à Macbeth, elles sont au nombre de trois et 
que le poète, suivant du reste en ceci la chronique de Holin- 
shed d’où il a tiré son sujet, les appelle à plusieurs reprises 
«Sœurs du Destin» (weird sisters) : toutes ces choses ne con­
cordent point avec l’idée qu’on se faisait alors des sorcières. 
Ces traits rappellent plutôt les Parques ou les Walkyries des 
Germains ou mieux encore les Nornes de la mythologie Scan­
dinave qui étaient aussi trois sœurs : Urda, Verandi ou Va- 
randa et Skulda et tenaient en leurs mains le passé, le présent 
et l’avenir. Quelques critiques vont jusqu’à déclarer formel­
lement que la première magicienne qui salue Macbeth comme 
than de Glamis, titre qu’il porte déjà depuis la mort de son 
père, parle au nom du passé, c’est donc Urda ; la deuxième 
qui le salue comme than de Cawdor est le présent, car, bien 
que Macbeth l’ignore encore, le roi, à la nouvelle de sa victoire, 
lui a déjà conféré cette dignité dans la scène précédente; c’est 
donc Verandi. Enfin, la troisième, celle qui lui prédit la 
royauté et qui lit dans l’avenir est Skulda. Le parallèle est sédui­
sant à première vue, mais le rôle des magiciennes ne le justifie 
pas dans la suite. U)
Il est certain que, dans cette scène, Macbeth et Banquo 
sont frappés de surprise à la vue des sorcières et qu’elles leur 
font l'impression d’êtres surnaturels tels qu’ils n’en avaient 
pas encore vus. Banquo dit: «. . .  Qui est-ce? Elles ne ressem­
blent point aux habitants de la terre et pourtant elles marchent 
comme nous.» Et s’adressant aux sorcières : «Etes-vous des 
êtres vivants et pouvez-vous répondre aux questions de 
l’homme?» Et Macbeth: «Parlez, si vous pouvez parler. Qui 
êtes-vous?» Et Banquo poursuit : «Au nom de la vérité, ré­
pondez : êtes-vous des spectres fantastiques, ou êtes-vous 
«n effet ce que vous paraissez être?»
Et quand elles ont achevé leurs prédictions et que Mac­
beth voudrait en apprendre davantage, les sorcières «disparais- (*)
(*) Spalding ouv. cité, p. 8G et suiv. Delius : Macbeth, Einl. IV. I. Article 
de la Quart. Rcview mentionné plus haut. Heine : Elementargeister p. 84. Thiselton 
Dyer, ouv. cité, p. 27.
4
51
alors d’être des sorcières. (x) Dès la première scène, elles enten­
dent l’appel du chat et du crapaud, animaux dont le corps 
servait de demeure, selon la croyance du temps, aux esprits 
servants des sorcières. Elles font toujours leur apparition au 
milieu du tonnerre et des éclairs, et à leur venue le beau temps 
même devient orageux ; c’est à cette particularité que se rap­
portent leurs dernières paroles avant de disparaître : «Les 
jours sereins nous sont odieux ; les plus affreux sont pour nous 
les plus beaux. Envolons-nous sur les vapeurs de cet épais brouil­
lard», ainsi que l’exclamation de Macbeth lorsqu’il paraît en 
scène pour la première fois : «Je n’ai jamais vu de jour si affreux 
et si beau !» (‘2)
Elles racontent elles-mêmes comme quoi elles sont ca­
pables de déchaîner des tempêtes en mer. La femme d’un 
matelot n’ayant pas permis à une de ces sorcières de manger 
des châtaignes dont elle avait plein son giron, c’est une raison 
suffisante pour que cette furie prenne la mer après son mari 
sous la forme d’un rat sans queue et lui porte une tempête. Le 
matelot ne périra pas, mais elle lui fera endurer de cruelles 
souffrances. Macbeth n’est pas seulement convaincu «qu’elles 
ont un savoir plus qu’humain, (3) il connaît aussi leur pouvoir 
de destruction et de nuisance, c’est pourquoi il les conjure de 
lui révéler les secrets de sa destinée, n’importe par quel moyen. (4) 
Nous avons décrit plus haut la scène de la caverne.
Il est donc évident que les «Sœurs ou déesses du Destin» 
de la légende de Holinshed se sont transformées sous la main 
de Shakespeare en figures de sorcières telles que cet âge de 
superstition se les imaginait. (5) Cette métamorphose — qui ne 
pouvait naturellement supprimer toutes les contradictions — 
peut aussi s’expliquer par le fait que le poète ne croyant guère 
lui-même à la sorcellerie et, ne voulant pas sacrifier complète­
ment les figures plus poétiques et un peu plus nobles des 
«Sœurs du Destin», fut amené à faire aux croyances et au goût
p) Rég. Scot ouv. cité p. 3. Dans Les Joyeuses Commères de Windsor on 
trouve aussi une allusion au métier de sorcières des femmes à barbe (acte IV 
scène 2).
(2) «Fair and foui* dans l’original.
(s) Acte 1 scène 5.
(4) Acte I scène 3 ; acte IV scène 1. Klöpper ouv. cité, p. 106 et suiv. Anders 
ouv. cité, p. 114 et suiv. Spalding ouv. cité, p. 98 et suiv.
(5) Voir à ce sujet Coleridge ouv. cité, p. 371 et 468.
4*
50
sent.» Il faut remarquer ici que Shakespeare dans les instruc­
tions laconiques qu’il donne aux acteurs pour la mise en scène 
— si c’est bien lui qui les a rédigées — ne se sert que fort rare­
ment des mots «disparaît, disparaissent» (vanishes, vanish) et 
seulement lorsqu’il s’agit d’apparitions de fantômes, et encore 
pas même toujours: ainsi les allées et venues du spectre du père 
d’Hamlet sont exprimées par les termes usuels de «enter» et 
«exit». Les sorcières disparaissent donc et si brusquement qu’el­
les font dire à Banquo : «La terre, ainsi que l’onde, enfante 
des bulles aériennes, filles légères de l’air, qu’un souffle dissipe. 
Ce que nous avons vu n’était qu’un néant. Où sont-elles éva­
nouies?» A quoi Macbeth répond : «Dans l’air. Ces formes 
vaines que nous avons prises pour des corps, se sont perdues 
comme l’haleine dans les vents.»
C’est aussi ce que Macbeth écrit à sa femme dans la lettre 
dont elle donne lecture : «Je les ai rencontrées le jour de 
la victoire . . .  et au moment où je brûlais du désir de leur 
poser de nouvelles questions, elles se sont évanouies dans 
les airs.»
Comment s’expliquer maintenant la résolution soudaine 
que prend Macbeth après la conversation agitée qu’il a 
avec sa femme à la suite de l’apparition du spectre de 
Banquo au banquet du troisième acte, lorsqu'il dit : «J’irai 
trouver demain, oui, demain, dès le matin, mes trois magi­
ciennes, il faudra qu’elles parlent encore ; je veux tout 
connaître. . .»
Et dans l’acte suivant, nous le voyons en eilet paraître 
dans la caverne des magiciennes, les «Sœurs du Destin» du 
premier acte, qui, sur l’ordre d’Hécate, l’attendent prêtes à 
l’incantation. Comment Macbeth apprend-il que ces figures, 
encore si mystérieuses, si aériennes au premier acte, sont des 
magiciennes et où on peut les trouver pour apprendre d’elles 
l’avenir ? Ce fait reste inexpliqué ; mais il n’en subsiste pas 
moins que nous nous trouvons ici en présence de sorcières 
toutes semblables aux vieilles femmes que l’imagination popu­
laire accusait au temps de Shakespeare de pratiquer la magie 
et la divination.
Ces magiciennes ont, suivant la description qu’en fait 
Banquo, l’air de vieilles femmes aux traits flétris, le menton 
hérissé de barbe, donc la mine des femmes qu’on soupçonnait
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du public des concessions sans lesquelles l’idée qu’il voulait 
donner de ces personnages n’eût pas été suffisamment intel­
ligible aux autres ou, du moins, ne fût jamais devenue popu­
laire. On peut aussi donner pour explication que Shakespeare 
n’a pas voulu uniquement faire de son héros la victime d’un 
vulgaire maléfice : voilà pourquoi il a orné d’une certaine teinte 
d’héroïsme et de surnaturel la première scène de séduction, 
et c’est seulement après que Macbeth est tombé dans le piège 
qu’on lui tendait qu’on le voit se débattre dans les liens et de­
venir le jouet de vulgaires sorcières. C’est peut-être aussi à 
cette fin que Shakespeare met dans la bouche d’Hécate le 
reproche qu’elle adresse aux magiciennes d’avoir induit Mac­
beth en tentation par leurs oracles. (x)
Ainsi, bien que le substratum des sorcières de Macbeth 
renferme des contradictions qui demanderaient à être ex­
pliquées et que la mise en scène s’efforce de concilier en met­
tant en relief tel ou tel des éléments constitutifs de ces person­
nages aux dépens des autres, le plus correct est encore de se 
conformer exactement pour la mise en scène à l’intention 
manifeste du poète. On ne saurait donc approuver Schiller qui, 
dans sa traduction, ou plutôt sa refonte, de Macbeth a fait des 
changements et des additions arbitraires aux scènes des sor­
cières, et mis dans la bouche des «Sœurs du Destin, » dont il 
fait des personnages gigantesques, des développements moraux 
pour nous expliquer qu’elles ne font qu’exécuter les décrets 
de la destinée. (2)
V.
Songes, visions et apparitions de spectres.
Nous arrivons maintenant à la partie la plus sombre, la 
plus mystérieuse du monde surnaturel de Shakespeare, celle 
des songes, des visions et des spectres. C’est le point le plus 
intéressant, le plus irritant, pourrait-on dire, du problème 
dont nous essayons de donner la solution, car le poète a
(x) Acte III scène G.
(2) Voir à ce sujet l'ouvrage cité de Tieck IV. p. 354 et celui de Gervinus III. 
p. 315.
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fait entrer ces éléments dans les pièces mêmes qui se meuvent 
dans le domaine de la plus grande vraisemblance, ce qui 
nous incite d’autant plus à rechercher dans quelle mesure 
Shakespeare ajoutait lui-même foi à ce qu’il veut nous faire 
croire.
C’est aussi dans ce domaine que la ligne de démarcation 
du surnaturel est le plus difficile à tracer. Chacun sait que des 
personnes bien portantes peuvent faire les rêves les plus étran­
ges, et que des personnes au cerveau malade, aux nerfs surex­
cités ou à tempérament hystérique peuvent voir à l’état de veille 
des choses incroyables qu’elles sont ensuite fermement persua­
dées d’avoir vues. Une explication naturelle de ces faits est im­
possible, et la foi aux forces et aux phénomènes surnaturels 
commence là où le songe, comme présage d’événements qui 
arrivent en effet ou comme conseiller de la personne qui l’a 
eu, semble indiquer l’immixtion d’une puissance supérieure 
dans notre vie et nos affaires d’ici-bas. Cette croyance au sur­
naturel se manifeste également lorsque le phénomène perçu 
en rêve ou à l’état de veille n’est pas représenté comme une pure 
chimère, mais comme un personnage ayant une vie propre, qui 
fait preuve de volonté, pourrait-on dire, influe sur les vivants 
et se reconnaît à ce qu’il est lui-même agissant, quoique sous 
forme de vision, ou s’il apparaît même aux personnes les moins 
portées par tempérament à croire aux visions.
Commençons par les songes.
Il s’est trouvé dans tous les temps et dans tous les pays 
des hommes qui ont cru que les rêves contiennent des avertis­
sements ou des prédictions touchant les événements de la vie. 
Plusieurs récits des Saintes-Ecritures en font foi ; Galenus, 
Pausanias, Lucien y croyaient; en revanche, il y a eu à 
toutes les époques des rationalistes, tels que Cicéron, qui 
ramenaient les songes à des causes naturelles et traitaient de 
superstition la croyance aux rêves. Celle-ci était fort répandue 
surtout à la grande époque de l’empire Romain, mais elle 
persista dans la suite des âges, et au temps de Shakespeare 
elle préoccupait encore les esprits et engendra toute une 
littérature. (!)
p) Kég. Scott ouv. cité, p. 143 et suiv. T. Gregorovius : Der Kaiser Hadrian,
p. 368.
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Le auteurs dramatiques ont de tout temps mis en oeuvre 
les songes. Dan$ les Euménides d’Eschyle, le spectre de Cly- 
temnestre, sorti de son tombeau, excite les Euménides endor­
mies devant le temple d’Apollon à la venger d’Oreste. On con­
naît le charmant drame sous forme de songe de Calderon La 
vida es sueno, dont l’antimétabole est, en quelque sorte, la pièce 
de Grillparzer Der Traum ein Leben où il y a un songe sur la 
scène. De nos jours Rákosi (*) Erckmann-Chatrian, (2) Gerhart 
Hauptmann (3) et nombre d’autres dramatistes ont intercalé 
des songes dans leurs pièces.
L’auteur peut mettre en oeuvre les songes de deux ma­
nières : il peut en donner un récit ou bien les placer sur la scène 
sous les yeux du specta>eur. Shakespeare s’est servi des deux 
procédés dans ses drames modernes. Dans la seconde partie 
de Henry VI Gloster et sa femme se racontent leur songe; 
celui du mari annonce un malheur ; celui de la femme est de 
bon augure ; enfin les événements donnent raison à celui du 
mari.(4) Dans Richard III,  ce qui se rapporte à la la lettre G 
(Georges) laquelle causera la perte du duc de Clarence est 
plutôt de la divination.(5) Le même Clarence, enfermé à là Tour 
de Londres, raconte à son geôlier Brakenbury le songe horrible 
dans lequel il s’est cru jeter à la mer par son cadet Glocester, 
quels tourments il a soufferts en se noyant et comment il est 
arrivé dans le «royaume de l’éternelle nuit». (6) Quelques instants 
plus tard entrent les assassins soudoyés par Gloster qui, après 
une réponse cynique aux supplications de l’infortuné, le percent 
de coups et le noient dans un tonneau de Malvoisie. Ici, le rêve 
dont celui qui l ’a eu fait seulement la narration, est le présage 
d’une mort prochaine ; la situation de Clarence et le fait que 
la prison où il se trouve a été le tombeau de bien des personnes 
de son rang, expliquent assez pourquoi il était tourmenté de 
funestes pressentiments, lesquels prirent en rêve une figure si 
effrayante. Dans la même pièce, Stanley voit aussi en songe 
le péril qui le menace, lui et Hastings ; il y échappe, mais Has-
Ç) A szerelem iskolája (l’Ecole de l’amour).
(2) Le marchand d’habits.
(3) Hannele.
(4) Acte I scène 2.
(5) Acte I scène 1.
(*) Acte I scène 4.
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tings ne croit pas aux «jeux trompeurs d’un sommeil agité» 
et c’est ce qui cause sa perte.
Tel est aussi le rêve d’Andromaque dans Troilus et Cres- 
sida. La femme d’Hector y raconte un songe qui lui a fait voir 
la mort de son mari ; ce présage est confirmé par les «visions» 
d’Hécube, mère d’Hector, et la prédiction de Cassandre, en 
sorte que la famille entière vient supplier Hector de ne pas 
aller combattre Achille,(2) mais le héros reste inébranlable et 
sa destinée s’accomplit. Il est probable que Shakespeare a tiré 
cet épisode de l’ouvrage deWynkin deWorde.(3) Ceci offre une 
grande analogie avec les rêves de mauvais augure de la femme 
de César dont le conjuré Décius donne une explication rassu­
rante afin que César n’échappe point à son sort. (4)
La scène de somnambulisme de la reine dans Macbeth 
appartient aussi à ce genre-là. (5) Ici Shakespeare a certainement 
en vue un cas pathologique, et cette scène qu’il n’a point tirée 
de la chronique, est une des plus belles descriptions d’état d’âme 
qu’il ait faites. Lady Macbeth, qui a montré plus de résolution 
que son mari dans l’accomplissement de leurs crimes, se montre 
plus faible que lui quand le remords est venu. Elle fait de mau­
vais rêves qui la forcent à se lever de son lit ; alors, un flambeau 
à la main, elle va et vient les yeux ouverts, mais sans voir ; elle 
se frotte désespérément les mains comme pour en faire dis­
paraître des taches de sang, et devant le médecin et la camé­
riste, comme si elle parlait à son mari et toujours plongée dans 
un profond sommeil, elle trahit en termes confus le secret de 
leurs meurtres. Elle est si gravement atteinte que peu après 
on vient annoncer sa mort. Dans Henry VI, de pareilles visions 
causées par le remords viennent assaillir le cardinal de Beau- 
fort à son heure dernière. (6)
Citons enfin dans le Conte d’hiver le songe du vieux Anti­
gonus (7) qu’il raconte dans un monologue lorsque, après son 
naufrage, il a réussi à atteindre la forêt de Bohême, où il sera 
bientôt déchiré par un ours. La reine Hermione qu’on croyait
P) Acte III scène 2.
(*) Acte V scène 3.
(*) Brandes ouv. cité, p. 726.
(4) Jules César, acte IÎ scène 1 ; acte III scène 1.
(5) Acte V scène 1.
(®) Deuxième partie, acte III dernière scène.
(7) Acte III scène 3.
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morte, lui est apparue en songe, comme «un calice de douleurs 
plein à déborder», et lui a ordonné de porter en Bohême et 
d’appeler Perdita sa fille encore à la mamelle qu’il devait ex­
poser dans un désert par l’ordre du roi Léontes aveuglé par 
la colère. Antigonus se tonforme aux ordres du songe, mais il 
laisse aussi auprès de l’enfant abandonné dans la forêt un petit 
trousseau dont le contenu révélera plus tard le secret de sa 
naissance et amènera le dénouement heureux de la pièce. Ainsi, 
dans ce drame, qui a du reste tout à fait l’apparence d’un conte, 
le songe sert effectivement à montrer la volonté des puissances 
d’en haut, car si Antigonus n’avait pas fait ce que le songe 
lui avait commandé, Perdita n’aurait jamais rencontré Flo- 
rizel, leurs pères ne se seraient jamais réconciliés et Léontes 
n’aurait jamais échappé à la malédiction divine qui, selon 
l’oracle, pesait sur lui.
Mais Shakespeare a mis plus d’une fois les songes sous 
les yeux des spectateurs. On trouve des scènes de ce genre dans 
deux pièces de ses dernières années : Péricles et Cijmbeline et, 
comme nous l’avons dit plus haut, dans Richard III.  Dans 
Henry VIII,  le songe consolateur de la reine Catherine paraît 
aussi sur la s c è n e , ma i s  cette pièce ne pouvant être regardée 
qu’en partie comme l’ouvrage de Shakespeare, nous ne nous 
y arrêterons pas plus longuement.
Dans Périclès, qui est de toutes les œuvres qui ont paru 
sous le nom de Shakespeare le drame le moins solidement 
construit et qui, par l’invraisemblance de la fiction, doit être 
rangé parmi les pièces connues sous la dénomination de fan­
tastiques, Diane apparaît en songe à Périclès endormi sur le 
pont du vaisseau et lui ordonne de se rendre à Ephèse, d’y 
sacrifier sur son autel et de dire à ses prêtresses comment il 
avait perdu sa femme. (2)
Périclès obéit à la «déesse aux rayons argentés» et lui et 
sa fille Marina retrouvent à Ephèse, dans la grande prêtresse de 
Diane, l’un son épouse et l’autre sa mère Thaïs qu’ils croyaient 
morte. La scène étant ainsi transportée dans l’antiquité, 
la divinité intervient aussi à l’antique dans les affaires des 
hommes, ce que le poète met sous les yeux du spectateur.
P) Acte IV scène 2.
(2) Acte V scène 2.
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Le songe de Cymbeline ressemble fort à celui de Périclès. 
Ici, son père mort, sa mère, ses frères tombés sur le champ de 
bataille apparaissent en^rêve à Posthumus emprisonné et con­
damné à mort, ils récitent des vers à sa louange et supplient 
Jupiter de cesser de persécuter le héros innocent, puis, comme 
pour provoquer le dieu, ils disent : «Sors de ton palais de mar­
bre et viens à notre secours, autrement nous, esprits, irons 
nous plaindre à tes collègues; nous fuirons ton injustice, si tu 
ne viens pas à son secours !»(])
Et Jupiter paraît en véritable «deus ex machina», assis 
sur un aigle, au milieu des tonnerres et des éclairs, tenant un 
foudre dans sa main ; son «haleine divine a une odeur de sou­
fre ;» il réprimande les esprits mutinés et les renvoie sur les 
collines fleuries de l’Elysée ; il déclare qu’il a persécuté Pos­
thumus, parce qu’il l’aimait et qu’il l’élèvera s’il l’a abaissé, car 
il est né sous sa constellation et a prêté serment dans son 
temple. Ensuite il dépose sur la poitrine du dormeur une ta­
blette où est écrit en termes énigmatiques le sort qui lui est 
réservé. Posthumus, à son réveil, trouve la tablette. (Dans 
l’original il y a d’abord « tablet », puis « book ».) Un augure romain 
lui explique le sens de la prédiction qu’elle contient et qui 
finit par s’accomplir, car il recouvre la liberté, retrouve sa 
femme Imogène, et le roi Cymbeline, délivré de sa méchante 
épouse, les reçoit tous deux comme ses enfants. Le songe joue 
donc ici le rôle d’un personnage agissant et dont l’action sur 
les personnages en état de veille est visible. Dans cette pièce, 
Shakespeare s’est conformé de son plein gré aux procédés pri­
mitifs de ses prédécesseurs et de ses contemporains en fait de 
technique dramatique. (2)
Que le songe mis sur la scène dans Richard III  est dide­
rent ! Là aussi, on voit apparaître des morts, mais ce sont les 
ombres d’hommes égorgés respirant la vengeance et non des 
esprits élyséens accusant les dieux.
Richard III et le comte de Richmond, le futur Henry VII, 
se préparent à livrer une bataille décisive dans la plaine de 
Bosworth ; sur la scène on aperçoit leurs tentes dressées côte 
à côte. Les deux chefs, suivis de leurs partisans, entrent chacun (*)
(*) Acte V scène 4.
(2) Gervinus, ouv. cite III, p. 465 et suiv., loue l’idée de Shakespeare et 
voit le mérite de la pièce dans le caractère épique dramatisé de Cymbeline.
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dans la sienne pour prendre un moment de repos et se cou­
chent ; l’un accablé des sombres pressentiments que lui donne 
la conscience de ses crimes, l’autre recommandant à Dieu lui 
et sa cause avec le calme et la confiance qui sont l’apanage 
d’une conscience pure et de la droiture d’âme. Le bruit du 
camp s’éteint, et dans le silence de la nuit on voit s’élever suc­
cessivement, sous forme de visions en songe, au-dessus des 
deux tentes, les ombres des victimes de Richard : princes, 
princesses, enfants royaux que le tyran a fait égorger, parce 
qu’ils lui faisaient obstacle ; amis et complices dont il s’est servi 
perfidement p our atteindre ses fins, et qu’il a ensuite envoyés 
à l’échafaud : tous viennent maudire leur assassin et apporter 
leurs bénédictions à celui qui sera en même temps leur ven­
geur. (!) Au moment où les ombres disparaissent, le roi se 
réveille en sursaut et marche au combat l’âme en proie 
au désespoir, tandis que Richmond puise dans son rêve un 
nouvel espoir et un nouveau courage.
Quelque rapport qu’il y ait entre leur situation, il n’est 
guère vraisemblable que deux personnes voient simultanément 
en rêve les mêmes figures. Il est donc évident que, dans la 
pensée de Shakespeare, ce songe est la manifestation de la 
volonté d’une puissance supérieure qui éveille le remords dans 
le cœur de l’un pour affaiblir son bras au moment décisif, tan­
dis qu’elle donne à l’autre de nouvelles forces par l’espoir de 
la victoire. C’est parce que Shakespeare ne pouvait rien contre ce 
fait historique que Richard — qu’il a montré d’ailleurs plus 
méchant qu’il ne le fut dans la réalité — trouve une mort 
héroïque dans les champs de Rosworth, qu’il a dû lui faire 
expier, la veille de la bataille, par un songe et un réveil affreux, 
tous les crimes dont il avait souillé sa vie pour atteindre le but 
de son ambition. (2)
D’autre part, il est indéniable que Richard avait tout
ï1) Acte V scène 3. Julius Cservinka, dans son étude Regiebemerkungen zu 
Shakespeare (Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft, Berlin, 1901, 
p. 175 et suiv.) propose une modification à la mise en scène ; il demande, qu’au 
lieu de se dresser au fond de la tente et de défiler conformément aux instructions 
de Skakespeare, les spectres entrent dans la tente de Richard, comme s’ils 
étaient vivants, qu’ils marchent, qu’ils s'asseyent sur son lit, ce qui donnerait 
mieux l’impression d'un cauchemar. Il va sans dire qu’on ne représenterait que 
le songe de Richard et non celui de Richmond, comme cela se fait du reste sur 
plusieurs scènes depuis l’innovation de H. Irwing.
(2) Wurth, ouv. cité, p. 295.
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lieu d’être inquiet à la veille de la bataille, car il soupçonnait 
la trahison sous la sérénité qu’affectait le visage de ses partisans. 
Il est d’humeur sombre en rentrant dans sa tente, il repousse 
les mets et veut seulement boire ; puis il demande de la lumière, 
de l’encre et du papier, invite les chefs à faire une garde vigi­
lante, s’informe de son cheval, de son armure : tout cela dé­
note un état d’esprit qui explique bien naturellement pourquoi 
cet homme aura des cauchemars dans son sommeil. En re­
vanche, à qui Richmond pense-t-il à coup sûr? Il pense que 
toutes les haines et toutes les rancunes que le méchant roi a 
accumulées contre soi seront certainement d’un grand secours 
à son adversaire dans la lutte. L’art suprême de Shakespeare 
consiste à avoir donné ici au surnaturel un rôle tel que chacun, 
croyant ou sceptique, peut en donner l’explication qui lui con­
vient.
Passons maintenant aux visions à l’état de veille. Shak- 
speare met parfois — pour un instant — dans les yeux de ses 
personnages, lorsqu’ils sont agités par une émotion très vive 
ou dans des moments d’extase, l’image d’une personne ou 
d’une chose absente, ce dont le spectateur n’a connais­
sance que par les paroles de l’acteur en scène et ne sert qu’à 
peindre l’émotion dont ils sont saisis, ou l’état d’extase où ils se 
trouvent.
Il n’est venu à l’idée d’aucun régisseur de suspendre à un 
fil le poignard ensanglanté que Macbeth croit voir dans la cour 
de son château la fatale nuit où il se prépare à assassiner le bon 
roi Duncan pendant son sommeil, (2) ou de faire paraître sur la 
scène le spectre du père d’Hamlet, lorsque ce dernier parlant 
de lui avec ses amis et indigné du mariage subit de sa mère, 
s’écrie : «Mon père ! — Il me semble que je vois mon père.» 
Mais à la question effrayée d’Horatio, il se hâte de répondre : 
«Avec les yeux de mon âme.» (3)
La première de ces deux scènes trahit seulement l’état 
d’agitation de Macbeth au moment décisif ; ce n’est qu’une
(x) Tieck ouv. cité, p. 70. Lucy ouv. cité p. 9.
(*) Acte II scène 1. Voir à ce sujet l’art, de J. H. Hudson : Shakespeare s 
Ghosls dans la Westminster Review, p. 153 (1900), p. 452 et celui d’Alfred Roffc : 
An Essay upon the gost-belief o/ Shakespeare, Th. Scoth, Warw-Court, Halborn
p. 21—22.
(3) Acte I scène 2. Dans l’original : «In my mind’s eye*.
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«vision, une illusion vaine, produite par un cerveau échauffé», 
comme Macbeth le dit lui-même. La seconde caractérise l’amour 
exalté d’Hamlet pour son père, qui explique la suite de ses 
actions ; elle prélude magistralement au récit d’Horatio et 
de ses compagnons qui venaient justement annoncer au prince 
que le spectre de son père leur est apparu à plusieurs reprises 
sur la terrasse du château.
Il est plus difficile d’expliquer les scènes où Shakespeare 
fait paraître des spectres à une ou plusieurs personnes, lorsque 
ces fantômes doivent être vus et même le plus souvent enten­
dus des spectateurs. On trouve de ces apparitions dans trois 
pièces : Jules César, Hamlet et Macbeth. La scène de Macbeth 
dont nous nous sommes occupés plus haut et dans laquelle les 
sorcières évoquent des spectres, entre autres celui de Banquo, 
devant le roi désireux de connaître l’avenir, ne rentre pas dans 
cette catégorie, car elle est du domaine de la magie, de même 
que les esprits qui apparaissent à Jeanne d’Arc dans Henry VI, 
mais l’apparition du spectre de Banquo au festin de couron­
nement et les scènes de fantômes dans Jules César et Hamlet 
y rentrent.
Avant de tenter une analyse de ces scènes, il nous faut dire 
quelques mots de la croyance aux revenants au temps de Sha­
kespeare et quel usage les dramatistes antérieurs et contem­
porains avaient fait de cet élément.
Il est certain que l’idée de communications possibles 
entre les vivants et les âmes des morts n’est en opposition for­
melle qu’avec la conception moniste du monde, laquelle s’ap­
puyant sur l’unité du corps et de l’âme, nie aussi l’immortalité 
de cette dernière. C’est pourquoi, dans tous les temps et chez les 
peuples les plus divers, on a cru que les âmes des morts pouvaient 
manifester leur existence, et cette croyance a trouvé son ex­
pression dans la poésie et particulièrement dans le drame. 
Elle n’a pas encore complètement disparu et, bien que le 
progrès des sciences fasse reculer de plus en plus, même dans 
ce domaine, les frontières du surnaturel, on peut encore 
appliquer à bon nombre de gens les paroles de Lessing : «De 
jour, ils se moquent volontiers des fantômes ; mais, la nuit venue, 
ils n’en parlent qu’avec terreur.» (T) Le spiritisme moderne sup-
(x) Ouv. cité, p. 51.
61
pose la possibilité de communiquer avec les âmes des trépassés ; 
il n’y a qu’une différence de forme dans la manière dont celles- 
ci et les fantômes visibles manifestent leur présence. On peut 
dire que, si la plupart des personnse cultivées n’ajoutent 
point foi à de pareilles croyances, il arrive cependant parfois 
qu’un fait imprévu, extraordinaire vient ébranler pour un 
instant la fermeté de leur conviction. Walter Scott note 
qu’en Angleterre la croyance aux revenants était encore en 
honneur à la fin du XVIIIe siècle, même chez les classes cul­
tivées.
Cette croyance était particulièrement vivace au temps 
de Shakespeare, époque dont nous avons déjà mis en relief 
l’excessive crédulité en fait de superstitions et de prodiges de 
tout genre. (2) Le poète supposait certainement que ces croyan­
ces étaient aussi accréditées chez les anciens que chez ses con­
temporains ; c’est ce que montrent non seulement ses appari­
tions de spectres, mais nombre de passages de ses œuvres qui 
ont rapport à cette croyance. Dans Titus Andronicus, les fils 
du général romain immolent une victime humaine afin que 
les mânes de leur frère mort reposent en paix et qu’eux-mêines 
ne soient plus visités par des revenants. (3) Dans la même pièce, 
Tamora et ses fils se présentent à Titus sous forme de spectres 
venus des enfers, sachant bien que Titus les prendra pour tels.(4) 
Dans Richard III,  le petit duc d’York, enfermé à la Tour, a peur 
de l’ombre irritée de son oncle, le duc de Clarence, assassiné 
dans le même lieu. (5) Dans les Joyeuses Commères de Windsor, 
on n’enverrait pas de nuit Falstaff, déguisé en «chasseur Herne-> 
sous un certain chêne, si la croyance n’avait pas été répandue 
à Windsor que le fantôme du chasseur Herne apparaît la nuit 
sous cet arbre. (ü) Dans le Soir des Rois, Viola croit voir l’ombre 
de son frère Sébastien lorsqu’ils se rencontrent après avoir cru 
à la mort l’un de l’autre. (7) Dans le Roi Lear, le fou prend pour
(!) Ouv. cité, p. 14 et suiv. 25 et suiv. 290 et suiv.
(a) Voir ibid. p. 223 et suiv. et 282. Richard Loening : Die Hamlet-Tragödie 
Shakespeares, Stuttgart. 1893, p. 213, ainsi que l’art, de J. H. Hudson dans le 
Westm. Review, p. 447 et suiv. Spalding ouv. cité, p. 54. Thiselton Dyer ouv. cité 
p. 41.
(3) Acte I scène 2.
(4) Acte V scène 2.
(5) Acte III scène 1.
(®) Acte IV scène 4.
(7) Acte V scène 1.
62
un esprit Edgar qui a pris la forme de Pauvre Tom et s’enfuit 
de sa chaumière en appelant au secours. (x) Dans Périclès, un 
vieux poète anglais appelé Go wer «sort vivant de ses cendres» 
pour jouer le rôle de Prologue. (2) Dans le Conte d'hiver, le petit 
Mamilius sait déjà raconter à sa mère une histoire de revenants, 
car «c’est ce qu’il faut en hiver». (3)
Ainsi le goût public s’inspirant des croyances populaires 
exigeait, pour ainsi dire, à cette époque l’emploi de cet élément 
dans le drame, et les auteurs dramatiques italiens, français, 
espagnols et anglais, devanciers ou contemporains de Shakes­
peare, s’efforçant gauchement, dans la plupart des cas, d’imiter 
les apparitions de Sénèque, en faisaient un usage par trop pri­
mitif, car ils ignoraient l’art de produire de véritables effets 
scéniques et ne connaissaient probablement pas les modèles 
qu’offre le théâtre grec. Chez eux, les ombres des morts, en 
particulier celles de personnages qui ont été victimes d’un 
meurtre, ouvrent le drame par une longue exposition en forme 
de prologue, mais elles reviennent souvent dans le cours de 
la pièce criant vengeance, parlant à tout propos dans un style 
ampoulé et prolixe ; elles paraissent souvent en compagnie de 
personnages symboliques ou mythologiques ; elles assistent au 
châtiment qu’elles réclamaient pour le criminel, tuent même 
quelquefois et expriment leur satisfaction de leur sanglante 
vengeance. (4)
Shakespeare a bien suivi quelques-uns de ces exemples, 
les meilleurs cela va sans dire ; mais le secret de l’effet scénique, 
il l’a cherché et trouvé ailleurs. Il s’est renseigné d’abord avec 
soin sur toutes les circonstances mystérieuses qui, dans la 
croyance populaire, déterminaient le temps et le mode d’appa­
rition des revenants, la manière dont il fallait se comporter à 
leur égard, etc., et s’y conforma scrupuleusement. Ainsi, on était 
fixé sur l’heure où les fantômes apparaissent et le temps qu’ils 
peuvent passer sur la terre ; le spectre du père d’Hamlet vient 
à 1 heure après minuit et disparaît au premier chant du coq. (5)
(x) Acte III scène 4.
(2) Acte I scène 1 et autres.
(3) Acte II scène 1.
(4) Voir à ce sujet de nombreux passages des ouvrages d’Ankenbrand et de 
Symonds cités plus haut.
(5) Acte I scène 1. Rég. Scot ouv. cité, p. 449.
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On croyait que les bougies brûlant avec une lueur bleuâtre déce­
laient la présence des esprits ; ainsi dans Richard IIIC)  et dans 
Jules César. (2) Il y avait des formules déterminées mais exigeant 
une certaine instruction de la part des évocateurs pour entrer 
en propos avec les esprits, et l’on croyait qu’ils jetaient un sort 
aux personnes qui croisaient leurs pas ; c’est pourquoi Mar­
cellus dit dans Hamlet : «Tu es un homme de savoir, parle-lui, 
Horatio.»(3) Et quand le spectre, qui ne veut pas répondre, re­
vient, Horatio de s’écrier : «Je vais croiser ses pas, bien qu’il 
me remplisse d’horreur.»(4) On croyait que le spectre apparaissait 
d’ordinaire sous sa figure terrestre, et n’était vu que d’une 
seule personne ; (5) c’est ainsi que Shakespeare fait pour l’appa­
rition dans Jules César : aux questions de Brutus, toutes les 
personnes présentes sous la tente répondent qu’elles n’ont rien 
vu ; (6) au festin de Macbeth, bien que le spectre de Banquo 
occupe la chaise du roi, il n’est vu que de ce dernier et de nul 
autre. (7) Au troisième acte d'Hamlet, lorsque le fantôme appa­
raît dans la chambre de la reine, Hamlet a beau le montrer à 
sa mère, celle-ci ne voit ni n’entend le fantôme et croit que c’est 
la vision d’un cerveau surchauffé. (8) Enfin, n’oublions pas qu’au 
temps de Shakespeare on croyait que le diable prenait souvent, 
pour induire un homme en tentation, la figure d’un parent ou 
d’un ami mort depuis peu. (9) Hamlet surtout contient nombre 
de passages à l’appui de cette croyance.
Si Shakespeare réussit en se conformant judicieusement 
aux idées et aux formes consacrées par la croyance populaire 
à faire sur le spectateur, par l’emploi de cet élément, une im­
pression plus profonde que tous ses devanciers, l’effet est 
encore augmenté par l’art consommé avec lequel il s’entend 
à faire passer dans l’homme un frisson de terreur. Nul poète 
mieux que lui ne sait peindre les horreurs des ténèbres, et ses 
fantômes n’apparaissent que de nuit.
t1) «The light burns blue», dit Richard, acte V scène 3.
(*) «How ill this taper burns!* dit Brutus, acte IV scène 3.
(3) Acte I scène 1. «Thou art a seholar ; speak to it Horatio. »
(4) Ibid.
(s) Thiselton Dyer ouv. cité, p. 42.
(*) Passage cité.
(7) Acte III scène 4.
(8) Acte III scène 4.
(*) Spalding ouv. cité, p. 53.
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Tous les trucs de théâtre, tout ce que la mise en scène la 
plus habile peut imaginer pour frapper l’esprit n’est rien au­
près de la prodigieuse habileté avec laquelle il compose son 
drame en vue de préparer les esprits à recevoir les impressions 
du merveilleux et de l’horrible, et de la manière dont il sait 
faire décrire la chose vue par la personne qui en est témoin. O)
C’est en faisant une analyse de ces drames que nous ver­
rons le mieux comment il s’y est pris pour produire l’effet 
visé, ainsi que la raison d’être de ses apparitions.
Commençons par Jules César.
Shakespeare a pris dans Plutarque l’idée de l’apparition 
du spectre qui vient à point pour accélérer la marche de l’action 
au moment où elle semble se ralentir et faire prévoir le dénoue­
ment. (2) Bien que le récit des faits étonnants qui précédèrent 
le meurtre de César ait aussi préparé le spectateur à voir quelque 
chose de surnaturel, (3) l’apparition a lieu dans des circonstances 
telles qu’on peut aussi bien la regarder comme une hallucina­
tion des sens surexcités de Brutus.
La grande âme de Brutus est péniblement affectée du 
sentiment de sa complicité dans le meurtre de son bienfaiteur 
César. Il ne peut effacer de sa mémoire le souvenir angoissant 
du regard chargé de reproches et des dernières paroles du 
mourant : « Et toi aussi, Brutus !» 11 a agi par conviction, par 
sentiment du devoir, mais voilà que cet acte paraît avoir été 
une faute : le peuple, dans l’intérêt duquel il l’a accompli, 
glorifie le dictateur assassiné et maudit ses meurtriers ; Rome 
est déchirée par une. guerre civile et sa femme, le plus ferme 
soutien de son courage, s’est suicidée. Cassius, sans les exci­
tations duquel il n’aurait jamais levé le poignard sur César, 
cause des querelles par ses emportements lorsqu’on aurait 
le plus grand besoin de concorde. C’est obsédé de fâcheux 
pressentiments qu'il s’apprête à livrer une bataille décisive 
près de Sardis à Antoine et aux autres triumvirs. Ainsi tout
C) Tieck ouv. cité, p. 65 et suiv. Otto Ludwig, ouv. cité, p. 25 et suiv. 64.
(2) C’est pourquoi Hudson prétend dans l’art, cité plus haut (Westm. Review) 
que c’est à Plutarque que Shakespeare doit l’idée des apparitions en général. 
Pour soutenir cette thèse, il faut ne pas connaître le drame d’avant Shakespeare 
e t celui de ses contemporains, où l’on voyait des spectres vengeurs, selon la 
manière de Sénèque.
(3) Wurth ouv. cité, p. 291.
conspire à exciter le repentir, les regrets tardifs, le sentiment 
angoissant de la crainte pour l’avenir dans l’âme courageuse 
de Brutus. Surpris par la nuit au milieu d’une délibération 
avec Cassius et les chefs, il quitte ses compagnons pour aller 
se coucher, mais il ne trouve pas le repos ; il appelle Varrón 
et Claudius pour ne pas rester seul dans sa tente ; il essaye 
de lire ; enfin il demande à Lucius de chanter et de faire de la 
musique pour le distraire, car il ne peut pas dormir. Le chant 
et la musique de son serviteur ne font que rendre plus solennel, 
plus mystérieux le silence de la nuit. Le chant s’endort peu à 
peu sur les lèvres de Lucius. . .  Brutus se retrouve donc seul ; 
il reprend son livre, mais, en levant les yeux, il lui semble voir 
quelque chose dans un coin obscur de la tente. Le flambeau 
brûle si mal qu’il se demande d’abord s’il voit réellement quelque 
chose ou si c’est une vision de ses yeux affaiblis. Mais oui, c’est 
bien le regard triste et plein de reproches, le visage pâle qu’il 
a toujours devant les yeux depuis quelque temps. . . Dans 
son saisissement il s’écrie : « Es-tu quelque chose ? . . .
Qu’es-tu?» à quoi l’ombre répond: «Ton mauvais génie!» 
« Que me veux-tu ?» reprend Brutus. «Te dire que tu me verras 
à Philippes. » Et Brutus, comme pour le renvoyer : »Eh bien, 
nous nous reverrons encore ! » « Oui, à Philippes », répète 
l’ombre et elle s’évanouit. Brutus reprend courage ; il regrette 
d’abord de n’avoir pas parlé plus longtemps au spectre pour en 
apprendre davantage, puis il commence à douter de la réalité 
de la vision et, pour s’en assurer, il réveille ses serviteurs, les 
accusé d’avoir crié dans leur sommeil, et leur demande s’ils 
n’ont pas eu, eux aussi, quelque vision. Shakespeare a pris 
mot pour mot dans Plutarque le bref dialogue entre Brutus 
et l’ombre de César, mais l’historien fait de celle-ci seulement 
le mauvais génie de Brutus et non un revenant^1) Se confor­
mant au récit de Plutarque, le poète fait dire à Brutus que 
le spectre lui est apparu une seconde fois, comme il l’avait 
promis, la nuit suivante dans la plaine de Philippes (2) et que 
cette seconde apparition lui a fait comprendre que «son heure 
était arrivée. » Voyant la bataille perdue et ne voulant pas 
tomber vivant dans les mains de ses ennemis, il se donne, en (*)
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(*) Edition gréco-latine de Firmin-Didot de 1847, t. II. p. 854.
(a) Acte V scène 5.
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stoïcien qu’il était, le coup mortel. C’est ainsi que meurt le 
véritable héros de la tragédie qui devrait porter son nom au 
lieu de celui de Jules César. ( l)
Bien qu'Hamlet ait été écrit avant Macbeth, nous garde­
rons pour la fin les scènes d’apparition qu’il renferme, car c’est 
ici que le mysticisme de Shakespeare atteint son point cul­
minant.
Nous ne parlerons plus ici que de la scène du banquet (2) 
qui est née de l’imagination de Shakespeare, car elle ne se trouve 
pas dans la chronique de Holinshed.
Macbeth ayant été élu roi, donne à Fores, à l’occasion 
de son couronnement, un grand dîner auquel il invite natu­
rellement Banquo, son ancien compagnon d’armes. Mais 
cette invitation cache un piège. Macbeth ayant réussi par le 
poignard à réaliser une partie de la prédiction des sorcières 
et à monter sur le trône, veut empêcher par un nouveau meurtre 
que la partie de la prédiction relative à la royauté future de 
descendants de Banquo ne s’accomplisse. Il soudoie des assas­
sins pour égorger Banquo et son fils Fléance, quand ils appro­
cheront de Fores, le soir. La salle du festin est déjà pleine de 
convives quand les assassins se présentent à la porte et annon­
cent à voix basse qu’ils ont tué Banquo de vingt coups à la 
tête, mais que Fléance a échappé. Ce rapport ne rassure qu’à 
moitié et préoccupe vivement Macbeth, qui a le dos tourné 
à la société assise autour de la table pendant qu’il parle aux 
assassins. Mais sa femme l’appelle et le prie de prendre sa 
place. Macbeth exprime des regrets hypocrites sur le retard 
de Banquo et va pour s’asseoir, mais en jetant un regard sur 
la table, il s’aperçoit qu’il n’y a plus de place vacante ; ses 
convives lui en montrent une réservée pour lui, mais Macbeth 
recule d’effroi en voyant Banquo assis à sa place la tête cou­
verte de blessures. « Qui de vous m’a joué ce tour?» crie-t-il 
aux lords. Cette exclamation a pour but de détourner de lui 
le soupçon d’être le meurtrier de Banquo, car il croit que les 
autres voient cette figure sanglante,(3) puis il continue hypo­
critement en s’adressant au mort: «Tu ne peux pas dire que
p) Ankenbrand ouv. cité, p. 7 et suiv. Wurth ouv. cité, p. 290 et suiv. 
Greguss ouv. cité, p. 266.
(2) Acte III scène 4. '
(3) Delius, Macbeth p. 78.
ce soit moi qui l’ai fait ! Ne secoue point ainsi ta chevelure 
sanglante en me fixant ! » Les seigneurs se sont levés de table 
en désordre croyant que le roi se trouvait mal ; lady Macbeth 
s’efforce de les rassurer : son époux est, dit-elle, sujet à ce mal 
depuis son enfance, mais les accès ne durent qu’un moment; 
puis s’approchant de Macbeth qui a toujours les yeux fixés 
sur le spectre, elle lui dit rudement : « Etes-vous un homme ? » 
Elle se moque de ses terreurs, lui affirme qu’il ne voit ici qu’un 
siège vide. Cela rend peu à peu sa présence d’esprit au roi 
qui parle au fantôme avec plus de résolution, sur quoi celui-ci 
disparaît.
Délivré de la vision, Macbeth s’indigne encore quelques 
instants, mais seulement à l’oreille de sa femme, de l’affront 
que le spectre vient de lui faire. «Ce n’est pourtant pas la 
première fois», murmure-t-il, «qu’on a répandu le sang; oui, 
dans tous les temps il s’est commis des crimes dont le récit 
fait horreur; mais, jadis, dès qu’un homme avait la tête brisée, 
il mourait et tout finissait là . . . Aujourd’hui ces morts 
assassinés se relèvent de leurs tombeaux et reviennent . . . 
nous chasser de nos sièges. C’est plus étrange que le 
meurtre même ! » Enfin, complètement rassuré, il continue 
son jeu hypocrite, prend un verre et propose à ses convives 
de boire à la santé de ce cher Banque, « qui se fait bien attendre ». 
En ce moment, comme pour lui répondre, le spectre reparaît. . .  
Macbeth tombe en démence et pousse des hurlements de fureur 
et d’effroi.
« Que la terre s’entr’ouvre et te dérobe à ma vue», crie-t-il. 
« Tes os sont desséchés, ton sang est glacé, et tu ne peux voir 
par ces yeux que tu fixes sur m oi. . .  ! Loin de moi, ombre 
horrible ! Disparais de mes yeux, vain fantôme ! » Et le spectre 
s’évanouit de nouveau ; mais la fête est troublée, les convives 
ont le sentiment qu’on ne peut pas festoyer dans ces lieux ; 
la reine d’ailleurs ne les retient plus, car son mari perdant tout 
sang-froid discute avec elle à si haute voix que la curiosité 
des lords commence à être excitée : on laisse donc partir les 
convives tard dans la nuit, presque vers le point du jour.
Presque tous les commentateurs de Shakespeare s’accor­
dent à reconnaître que, dans cette scène, il a voulu seulement 
peindre une hallucination née de la surexcitation des sens de 
Macbeth, donner une forme visible à ses remords ; ce qui prouve
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que la vision est purement subjective, c’est que le spectre 
reste muet et qu’il n’est visible que pour lui, quoique l’assem­
blée soit fort nombreuse.^)
Mais quelque explication qu’on en donne, il est certain 
que cette apparition n’a pas uniquement pour but d’éveiller 
l’intérêt du spectateur, de remplir son âme de terreur, mais 
qu’elle a sa cause psychologique dans les événements qui 
précèdent ; elle marque aussi que l’action est arrivée à un tour­
nant et qu’elle va se précipiter vers le dénouement. Jusqu’ici 
tout a réussi à Macbeth, toutes les prédictions des sorcières 
se sont accomplies ; ses mérites sont reconnus de tous, son 
courage et sa victoire ont été récompensés ; son crime est 
demeuré secret. Maintenant le héros du drame perd l’équilibre 
moral ; il a versé le sang, mais cela ne suffit pas : la famille 
de Banquo vit encore, et dans le trouble où l’a jeté la vue du 
spectre, il a laissé échapper d’affreux secrets devant les grands 
du royaume. Macbeth perd tout repos, toute confiance en soi ; 
craignant l’avenir, il veut le connaître et se livre entre les 
mains des sorcières qui le poussent à sa perte par leurs trom­
peuses prédictions.
Passons enfin à Hamlet. La fiction de cette tragédie, celle 
que Shakespeare a remaniée le plus de fois et qui était déjà 
fort populaire, de son temps, ne rappelle qu’en apparence 
les sources de la légende d’Hamlet qui sont parvenues jusqu’à 
nous ; (2) cette pièce est aussi, quant à son inspiration et sa 
psychologie, une des œuvres les plus originales du poète. (3) 
Il n’y a de ces apparitions qui ont tant d’importance au point 
de vue de l’intrigue ni dans la vieille chronique danoise de Saxo 
Grammaticus que Shakespeare ne connaissait probablement 
pas, ni dans la nouvelle française de Belforest écrite au 
XVIe siècle et qu’il a utilisée. En revanche, on sait que peu avant 
la représentation de la pièce de Shakespeare un drame d'Hamlet, 
dont le sujet n’est qu’imparfaitement connu, jouissait d’une 
grande faveur sur les scènes londoniennes et qu’il y avait 
dans ce drame un spectre qui criait: «Hamlet, revenge!»
p) Tieck ouv. cité, p. 69. Mézières ouv. cité, p. 383. Bucknill ouv. cité, 
p. 19 et suiv. Greguss ouv. cité, p. 188, 262 et 263. Ankenbrand ouv. cité, p. 49 
et suiv. Wurth ouv. cité, p. 296. Hudson art. cité, p. 453 et suiv. Coleridge 
ouv. cité, p. 369 et suiv.
(2) Brandes ouv. cité, p. 540 et suiv.
(3) Mézières ouv. cité, p. 394. Gervinus ouv. cité, III. p. 241.
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Il est probable que cette pièce a eu quelque influence touchant 
les apparitions de spectres dans YHamlet de Shakespeare, 
lesquelles ne rappellent les vieux clichés des mélodrames 
anglais imités de Sénèque qu’en tant que le spectre apparaît 
dès le commencement de la pièce. Mais quelle différence il y a 
entre ces croquemitaines bavards qui ne font peur à personne 
et le fantôme d’Hamlet mystérieux et muet, dont l’apparition 
au commencement de la pièce, à l’heure des spectres, sur la 
terrasse du château d’Elseneur, fait passer le frisson dans 
les veines du spectateur et l’introduit sur le champ dans un 
monde mystérieux.
On entend, pour commencer, les qui vive ! des gardes 
qui se relèvent, un cliquetis de lances, puis on apprend que 
les gardes ont vu la nuit précédente, en ces lieux, un revenant 
qui avait une figure toute semblable au roi mort depuis peu. 
Cette fois ils ont amené Horatio, ami du prince Hamlet 
qui, ayant fréquenté des universités et beaucoup voyagé, 
se moque des contes à faire peur et les écoute d’une oreille 
incrédule. Mais à peine les gardes ont-ils commencé leur récit 
que le spectre revient ! L’incrédule Horatio « est saisi d’étonne­
ment, de peur»; lui aussi, il reconnaît le vieux roi; il parle 
au fantôme ; celui-ci ne répond rien, mais continue sa 
marche et disparaît. Pendant que les soldats cherchent à 
deviner ce que signifie cette effroyante vision et qu’Horatio 
leur explique le danger dont le Norvégien Fortinbras menace 
le Danemark et qu’annonce peut-être la venue du spectre, 
celui-ci reparaît. Maintenant les gardes sont résolus à tout 
pour le faire parler : Horatio lui barre le chemin, lui ordonne 
d’abord, puis le supplie de parler ; Marcellus se dispose à le 
frapper de sa lance, mais en ce moment le chant du coq annonce 
l’arrivée du jour et le spectre s’évanouit sans laisser de traces. 
Ils décident sur-le champ d’instruire Hamlet, le fils du roi défunt, 
de ce qu’ils ont vu, espérant que cet esprit muet lui parlera ; 
ils se disposent donc à aller le trouver le matin même.
C’est ainsi que la première scène prépare l’esprit du spec­
tateur à accepter comme vrai le surnaturel, l’horrible. (!) On 
s’aperçoit tout de suite que ce n’est pas une simple hallu­
cination ; les personnages en scène sont de braves soldats,
p) Tieck ouv. cité, p. 67 et s u íy .
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jeunes et forts, qui n’ont pas peur de leur ombre : il y a 
ici un secret terrible qui fait ouvrir des tombes, et ils ont 
presque le frisson en pensant à ce qu’amènera la rencontre 
d’Hamlet avec son père. «Après une pareille introduction, 
on ne peut s’attendre qu’à quelque chose de grandiose, de 
terrible. (*)
Dans la scène suivante, nous faisons la connaissance 
d’Hamlet, un jeune homme à l’âme généreuse, dont le cœur 
est plein d’amertume. Il est navré de la mort subite de son 
père adoré survenue pendant qu’il étudiait à Wittenberg ; il 
est indigné, scandalisé de la conduite de sa mère, qui, sitôt 
après les funérailles de son noble époux, a donné sa main à 
son beau-frère le dissimulé Claudius, pour qui Hamlet éprouve 
une antipathie insurmontable et qui a aussi usurpé la couronne. 
Le couple royal exhorte en paroles onctueuses Hamlet à poser 
le deuil, à se résigner à l’inévitable, à rester à la cour et à 
montrer de l’amour et de la confiance à son nouveau père et 
roi. Le prince fait à contre-cœur cette promesse à sa mère, 
puis il se retire à l’écart des courtisans en fête et se livre à de 
sombres réflexions.
C’est dans cet état d’esprit que le trouvent Horatio et ses 
compagnons qui viennent lui annoncer leur vision nocturne. 
Le poète choisit admirablement le moment propice à cette 
communication. Nous avons déjà noté l’égarement passager 
d’Hamlet qui lui fait voir son père «avec les yeux de son âme». 
C’est ainsi qu’il amène lui-même la conversation sur le sujet 
dont ses amis viennent l’entretenir. Il parle de son père avec 
enthousiasme. «C’était un homme, en tout point; je ne reverrai 
jamais son pareil.» Horatio lui dit alors avec hésitation: «Je 
crois l’avoir vu hier la nuit.» Et Hamlet : «Vu, qui?» Alors 
on lui raconte l’apparition. Le prince écoute le récit avec une 
incrédulité voilée ; il fait questions sur questions, s’efforce 
de découvrir des contradictions dans les paroles des soldats ; 
«il soupçonne un vilain, un méchant piège», comme il le dit 
plus tard dans son monologue, mais il est résolu à tout et promet 
d’être de garde la nuit prochaine.
Maintenant que le spectateur a l’esprit tendu vers ce 
qui arrivera, le poète, comme pour rendre son impatience
P) Bernard Alexander : L’Hamlet de Shakespeare, p. 427. _ . ’
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encore plus vive, le conduit dans la maison de Polonius et le 
fait assister à une touchante scène de famille : les adieux de 
Laërte à son père et à sa sœur Ophélia.
Nous nous retrouvons enfin sur la terrasse du château ; 
c’est une nuit d’été, mais froide ; des lucioles traversent l’air ; 
dans le fond, les fenêtres du palais sont brillamment éclairées ; 
on entend un bruit de trompettes et des salves de coups 
de canon, carie roi boit et s’amuse «comme c’est l’usage en 
Danemark». Péniblement impressionné par ce vacarme qui 
trouble le silence mystérieux de la nuit, Hamlet, tout en 
parcourant l’esplanade à pas agités pour tromper la longueur 
de l’attente, se livre à des réflexions sur le vice de l’ivro- 
gnerie, sujet bien éloigné de l’apparition à laquelle le specta­
teur et les personnages s’attendent, comme si Shakespeare 
tenait à prévenir une fois pour toutes les objections des 
personnes qui tenteraient d’attribuer la vision d’Hamlet à 
l’état d’excitation de son esprit et non à un phénomène sur­
naturel.
Soudain Horatio coupe la parole à Hamlet au beau milieu 
de ses raisonnements : « Regardez, seigneur : le voilà ! » Hamlet 
est saisi d’effroi, mais aussi d’une douce émotion ; il tombe 
à genoux, donne au spectre les noms de roi, de père, le supplie 
de lui répondre, et cette vision lui arrache des paroles qui, à 
elles seules, produisent un effet de terreur tel que tous les 
trucs de théâtre ne sauraient en produire.
« Dis-moi pourquoi tes vénérables ossements, inhumés 
dans la terre, ont déchiré leurs linceuls funèbres? Pourquoi 
la tombe, où nous l’avons vu paisiblement enseveli, a-t-elle 
soulevé le poids de ses marbres pour te rejeter à la vie? Quelle 
est la cause de ce prodige, que toi, corps trépassé, de nou­
veau revêtu de fer, tu revisites encore les pâles rayons de 
la lune, redoublant l’horreur de la nuit? Et nous, jouets de 
la nature, pourquoi sommes-nous agités par toi de si horribles 
secousses et affligés de pensées qui passent les bornes de notre 
esprit ? ». . .
Le spectre fait signe à Hamlet de le suivre ; le prince 
surmonte la résistance de ses amis qui le retiennent par ses 
vêtements, car — conformément aux idées du temps sur la 
démonologie — ils croient qu’un esprit du mal a pris la 
forme d’une personne aimée pour mener à sa perte celui qui
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le suivra (!); il s’arrache à leurs étreintes et, presque hors 
de lui, tant il est impressionné, il marche sur les traces du 
fantôme.
On revoit les deux personnages à l’extrémité de la terrasse ; 
Hamlet ne veut pas aller plus loin, car il a atteint un endroit 
où il peut s’expliquer sans témoins ; le spectre s’arrête et 
parle ; il fait un récit de sa mort et de ses souffrances dans 
l’autre monde. Hamlet apprend avec horreur — ce dont il 
avait déjà un vague pressentiment — que son père a été em­
poisonné par le nouveau roi, son propre frère, qui lui a pris 
sa femme et l’a dépouillé de son trône. Le spectre demande 
à son fils de le venger et, aux premières lueurs de l’aube, 
s’évanouit.
Cette scène émouvante montre à quel point Shakespeare 
tenait compte des idées de son temps sur le rôle des spectres 
au théâtre. Tous les siens sortent de leur tombe pour crier 
vengeance ; c’est pour cela que Jules César apparaît à Brutus 
et l’ombre muette de Banquo à Macbeth, mais c’est encore 
le revenant d’Hamlet qui fait l’impression la plus profonde. 
Ce qui donne à cette apparition une ressemblance particulière 
avec celles des drames contemporains, ce sont les propos un 
peu déclamatoires de l’ombre du père d’Hamlet. Le goût public 
l’exigeait alors ainsi ; nous autres, nous sommes un peu décon­
certés par cette prolixité et surtout par la description de ses 
tourments en enfer — ou plutôt au purgatoire — dans «les 
flammes de soufre».
La scène suivante témoigne du trouble où ce phénomène 
surnaturel a jeté l’esprit d’Hamlet et les propos vagues, bizarres, 
sans suite qu’y tient le héros sont l’objet de commentaires 
sans fin. Hamlet s’efforce d’abord de cacher son trouble, son 
agitation en prenant un ton dégagé ; il appelle à la manière 
des fauconniers ses amis qui le cherchent ; un moment, il est 
sur le point de révéler ce qu’il a appris du spectre, mais il se 
ravise soudain et se tait à cause de Marcellus en qui il n’a pas 
confiance, semble-t-il, car il ne révèle son secret qu’à Horatio, 
ainsi que nous l’apprendrons plus tard. (2) Il fait jurer à ses
(x) Dèmonologie du roi Jacques, p. 100, 138 et suiv. Spalding ouv. cité, p. 
55 et suiv.
(2) Acte III scène 2.
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deux compagnons de garder le silence sur ce qu’ils ont vu 
et, lorsque le spectre parlant de dessous la terre réclame de nou­
veau le serment, il raille d’abord pour égarer leurs soupçons, 
puis il dit solennellement avec une émotion profonde : « Calme- 
toi, âme troublée, calme-toi ! » Les propos incohérents qu’il 
tient à ses amis en prenant congé d’eux font l’impression qu’il 
s’essaye déjà à simuler la folie. (!)
Le spectre ne reparaît qu’au troisième acte dans la scène 
où Hamlet convaincu, en suite de la représentation, de la cul­
pabilité de son oncle, mais n’ayant pas voulu le tuer pendant 
qu’il était en prières, se rend sur sa demande dans l’apparte­
ment de sa mère ; (2) là, au lieu de subir les reproches que celle-ci 
se proposait de lui faire, il se dresse contre elle en accusateur 
et lui dépeint sans ménagements toute l’horreur de son union 
incestueuse. Shakespeare nous apprend que cette scène a lieu 
«à l’heure des spectres» donc, de nuit ; (3) dès le commencement, 
la reine effrayée de l’air sombre et des paroles menaçantes 
de son fils, appelle au secours ; Polonius, caché derrière une 
tapisserie, au lieu d’accourir, appelle lui-même à l’aide. Cette 
lâcheté cause sa perte : Hamlet, croyant avoir affaire au roi, 
passe son épée au travers de la tapisserie et tue le courtisan 
caché derrière. Le tout est l’œuvre de quelques instants, mais 
c’en est assez pour bouleverser de nouveau l’âme du prince. 
Il sait maintenant que l’ombre a dit vrai, et cependant il n’a 
pas encore exécuté l’ordre qui lui est venu de par delà la tombe : 
l’assassin vit et, à sa place, il a versé du sang innocent, celui 
de Polonius. Il éprouve le besoin d’épancher sa colère et accable 
sa mère de reproches mérités, mais cruels, sortant de la bouche 
d’un fils, ce qui le met de nouveau en opposition avec les ordres 
du spectre qui lui ordonnait d’épargner sa mère. Tout en 
parlant et pour donner plus de poids à ses reproches, il montre 
les tableaux du roi mort et du roi vivant qui ornent la muraille, 
relève ce qu'il y a de majesté sur le visage de l’un et de bassesse 
sur celui de l’autre, et, au moment où il accablait d’injures (*)
(*) Voir pour les apparitions du premier acte les commentaires de Lœning, 
p. 228, 340 et suiv. ; Greguss, p. 266 et suiv. ; Alexander, p. 275 et suiv., 424 
et suiv. ; Ankenbrand, p. 31 et suiv. ; tous ouvrages cités plus haut ; et pour 
la dernière scène Herrn. Conrad : Hamlet und sein Vorbild, Stuttgart 1897, 
p. 246.
(2) Acte III scène 4.
(3) Hamlet le dit dans la scène précédente.
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l’usurpateur du trône et de la femme de son frère, l’ombre 
du roi mort lui apparaît tout à coup. L’épouvante lui fait si 
brusquement changer de ton et de maintien que la reine qui 
ne voit pas le spectre, dit en soupirant : « Hélas ! il est insensé ! » 
Aux pressantes questions d’Hamlet, le spectre répond qu’il est 
venu ranimer son ardeur presque éteinte, mais il l’exhorte 
aussi à montrer plus de douceur pour sa mère. Les paroles 
qui suivent peignent, admirablement le désarroi d’une âme 
troublée par une vision surnaturelle. Le spectre ayant dit : 
« Parle-lui, Hamlet ! » celui-ci ne trouve rien autre à dire que : 
« Eh bien, comment allez-vous, madame ?» A quoi la reine 
répond : « Hélas ! comment vas-tu toi-même, toi qui fixes ainsi 
tes regards sur le vague de l’air et adresses tes paroles à un 
fantôme qui n’existe pas ? . . .  O, mon cher fils, tempère par 
la patience l’ardeur qui te dévore. Sur quoi attaches-tu ainsi 
tes yeux?» Et Hamlet réplique: «Sur lui! sur lui! Voyez 
comme son visage pâle est tourné fixement vers moi ! Son 
aspect et sa cause pourraient seuls, sans qu’il parle, attendrir les 
roches ! Oh ! cesse de fixer sur moi tes regards : ce triste et 
touchant aspect pourrait déconcerter mes atroces projets ; la 
vengeance que je suis chargé d’accomplir ne serait pas marquée 
de sa véritable couleur. Des larmes, peut-être, au lieu de 
sang . . . »
La reine ne sait toujours pas à qui parle Hamlet. « Eh quoi, 
ne vois-tu rien là ? » lui demande son fils. « N’as-tu rien entendu ? 
. . . Tiens, regarde là ! Vois, il s’éloigne ! C’est mon père, ses 
vêtements, sa démarche. Vois, il se retire, il passe à présent 
la porte ! » (!)
Au sujet de cette dernière apparition, un détail qui semble 
•de peu d’importance préoccupe depuis Goethe les dramaturges.
Shakespeare n’a pas donné d’instructions touchant le cos­
tume que le spectre devait porter au premier acte, mais le texte 
de la tragédie nous apprend que le roi défunt était sorti de la 
tombe »vêtu de pied en cap de son armure de fer»; c’est pour­
quoi il est d’usage de le faire apparaître toujours sous la même 
figure, même dans la scène du IIIe acte. Cependant on lit dans 
la première édition in-quarto d'Hamlet au sujet de cette scène
p) Voir pour cette scène Lcening ouv. cité, p. 364 et suiv. et Bucknili ouv. 
cité, p. 84 et suiv.
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l’instruction suivante: «Enter the ghost in his nightgown». 
Le spectre devrait donc apparaître ici en robe de chambre 
et c’est peut-être à ce costume que se rapportent les paroles 
d’Hamlet : « C’est mon père sous les mêmes vêtements qu’il 
porta pendant sa vie !» (l) Cette instruction ne se trouve plus 
dans les éditions subséquentes. Goethe dit à ce propos (2) qu’il 
lut d’abord choqué de ce changement de costume, mais qu’il 
finit par en reconnaître la raison. Aujourd’hui tous les critiques 
qui s’occupent de cette question partagent le premier senti­
ment de Gœthe. Le plus conforme à la croyance populaire 
est encore de s’imaginer que les morts reviennent dans le costume 
qu’ils portaient lors de leur mise au tombeau. Il est vrai qu’au 
dire d’Hamlet le corps de son père a été entouré de bandelettes 
de cire comme une momie et que, dans ce cas, il ne pouvait 
porter une armure dans sa tombe ; mais, quoi qu’il en soit, 
il nous semble bizarre que l’ombre d’un mort doive toujours 
porter le costume approprié au lieu et au temps de son apparition. 
On a tout lieu de supposer qu’on ne faisait pas cette distinction 
au temps de Shakespeare et nous n’avons aucune raison d’y 
revenir. (3)
Les apparitions de spectres dans Shakespeare doivent 
d’autant plus nous intéresser que l’usage qu’il en fait dans 
ses pièces peut, à bon droit, être regardé comme particulier 
à lui.
Outre ce que nous avons dit en général touchant la légiti­
mité du surnaturel dans le drame, il faut observer que, au temps 
de Shakespeare, il était de tradition et d’usage d’attribuer 
aux ombres seules des morts le rôle des Euménides antiques 
et que, vu leur nature immatérielle, on ne pouvait en faire 
des personnages agissants, elles devaient par leurs avis et 
leurs révélations susciter d’autres vengeurs de leur cause. 
Cette manière de procéder à la vengeance a une importance 
telle pour ce qui concerne Hamlet que, sans cela, la fiction du 
drame ne tiendrait pas debout ; c’est donc pourquoi Tieck consi­
dérait déjà comme essentiel le rôle du spectre dans cette pièce. (4)
p) Dans l’original : «My father, in his habit as he liv’d !»
(’) «Erste Ausgabe des Hamlel», édit, de 1825.
(>) Delius : Hamlet, p. 103—104. Lœning ouv. cité, p. 217. Bucknill ouv. 
cité, p. 87. Rofïe ouv. cité, p. 27 et suiv.
(4) Krit. Schrift IV. p. 352 et suiv.
76
D’abord le feu roi a été empoisonné avec une adresse si 
infernale, avec de telles précautions, que sans un avis sorti 
de la tombe, le crime ou du moins la manière dont il a été 
commis ne serait jamais venue à la connaissance d’Hamlet, 
de sorte qu’il ne pourrait faire donner la représentation qui 
réveille la voix de la conscience dans le cœur du roi. D’autre 
part, quelque antipathie qu’éprouve Hamlet pour son oncle 
royal dont son «âme de prophète» devine les perfidies, un 
ordre seul de son père pourrait le porter à lever la main sur 
l’époux de sa mère, le roi de Danemark. En revanche, la manière 
dont le terrible secret et l’ordre de venger son père viennent 
à sa connaissance se rencontrant avec un naturel rêveur, super­
stitieux, irrésolu, (*) est la plus propre de toutes à créer la situa­
tion où nous le verrons se débattre si longtemps, qui est à 
proprement parler le sujet du drame, et dont le prince ne 
parvient à s’arracher qu’à l’heure de sa mort lorsqu’il frappe 
d’un bras défaillant celui qui, après avoir assassiné le père, 
assassinait encore le fils.
Cette situation est une conséquence naturelle de l’appa­
rition ou plutôt de la révélation faite par le spectre. Qu’on y 
réfléchisse un peu : un homme plus entreprenant et plus résolu 
qu’Hamlet se déciderait-il si facilement à tuer le roi, son oncle, 
sur l’accusation portée par une ombre qu’il ne peut citer en 
témoignage ? son acte ne paraîtrait-il pas motivé moins par 
le désir de punir un crime improuvable que par celui de régner ? 
Cette situation aussi bien que son naturel sceptique sont causes 
des hésitations d’Hamlet, ce qui fait que le roi menacé dans 
sa vie devine ses sinistres projets et le fait tomber dans un 
piège avant qu’il ait pu les mettre à exécution. (2)
A propos des apparitions dans ce drame, on se pose involon­
tairement une autre question. Si Shakespeare ne pouvait faire 
révéler à Hamlet l’affreux secret que par l’ombre du vieux 
roi, quel besoin avait-il de la faire apparaître deux nuits de 
suite sur la terrasse du château à des gardes indifférents, qui 
sont enfin obligés d’appeler Hamlet pour qu’il puisse lui parler ? 
De même que le spectre a pu apparaître au IIIe acte dans une
(x) Tieck ouv. cité, p. 70.
(2) Voir à ce sujet Rümelin ouv. cité, p. 100—101 ; Loening ouv. cité, p. 95 
212 et suiv. ; H. Conrad ouv. cité, p. 250 ; Alexander ouv. cité, p. 94 et suiv. et 
Wurth ouv. cité, p. 299 et suiv.
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pièce de l’appartement et n’être vu que d’Hamlet, il aurait 
pu lui apparaître plus tôt et à lui seul, et lui parler sans courir 
le risque d’être épié par des étrangers.
Il semble, à première vue, que le premier acte n’ait été 
construit comme Shakespeare a jugé bon de le faire, qu’afin 
de mettre le spectateur dans un état d’esprit qui le disposât 
à accepter comme une réalité le rôle du surnaturel dans la 
pièce. C’est une raison, mais ce n’est pas la seule. Il y en a 
une autre d’ordre psychologique bien plus importante : ce n’est 
pas seulement le spectateur, mais Hamlet qui a besoin d’être 
mis par ce qui précède dans une disposition d’esprit qui le 
porte à ajouter foi aux paroles du spectre. Même ainsi préparé, 
nous voyons qu’il se met à raisonner dès que le premier trouble 
causé par l’apparition s’est dissipé: «Le fantôme que j’ai vu 
pourrait être un esprit infernal, et le démon peut revêtir la 
forme d’un être qui nous est cher. Peut-être abuse-t-il de ma 
faiblesse et de ma mélancolie pour me conduire au crime par 
le pouvoir qu'il exerce sur les imaginations de ma trempe. 
Il me faut d’autres preuves . . . »  Q)
Voilà pourquoi il imagine la représentation qui met sur 
la scène un assassinat tout pareil à celui dont son père a 
été victime. Il trépigne de joie lorsque son oncle laisse 
voir son trouble et refuse d’écouter la pièce jusqu’au bout. 
La preuve, il la tient cette fois ; et cependant, peu après, il 
est obligé de s’accuser au spectre « de laisser passer le temps 
et sa colère, et de négliger l’exécution de ses ordres redou­
tables. »(2) Quelle serait sa conduite si le spectre ne lui était 
apparu et ne lui avait parlé que dans la solitude de sa 
chambre? N’est-il pas certain qu’il n’y aurait vu qu’une chimère 
«de son cerveau débile et mélancolique», qu’il se serait plaint 
d’être tourmenté de visions, mais ne se serait pas cru obligé 
d’obéir à leurs ordres, tandis qu’ainsi il est bien forcé de croire 
à la réalité du spectre qui a été vu de plusieurs autres personnes 
et, par conséquent, il ne peut pas se dérober à l’exécution 
de l’ordre d’outre-tombe que ce fantôme lui a apporté. (3)
p) Fin du second acte.
(2) Acte III scène 4. Voir à ce sujet: Dr. Hans Laehr : Die Darstellung 
krankhafter Geisteszustände in Shakespeare’s Dramen. Stuttgart 1898 ; p. 72.
(*) Tieck ouv. cité, p. 73—74. Dissertation de Berger citée par Wurth dans 
son article touchant ce sujet, p. 299. Coleridge ouv. cité, p. 159.
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Après cc que nous venons de dire, nous pensons qu’il ne 
peut plus subsister de doute sur la question de savoir si Shake­
speare a voulu mettre en scène dans les apparitions d'Hamlet 
un être surnaturel qu’il faut considérer comme doué de vie, 
donc quelque chose d’objectif ou bien une vision purement 
subective. Pour ce qui concerne les scènes de la terrasse nous 
sommes tous à peu près d’accord, (*) mais les personnes qui 
se placent à un point de vue essentiellement moderne pour 
juger les conceptions dramatiques de Shakespeare, reven­
diquent pour le moins l’apparition du troisième acte en faveur 
de leur théorie de la vision subjective. Ici le spectre n’est 
visible qu’à Hamlet, c’est donc le produit de son imagination. 
Hamlet est au comble de l’agitation ; il vient de montrer le 
portrait de son père, n’est-il donc pas bien compréhensible 
que son imagination surexcitée le lui fasse aussi voir sous 
forme de spectre ? (2)
Il est difficile de s’imaginer pourquoi un personnage 
figurerait ainsi de deux manières dans la même pièce, tantôt 
comme personnage surnaturel, tantôt comme vision subjective 
ou hallucination. On le comprendrait encore si cette dernière 
n’était que l’image réflexe des préoccupations du héros ; mais, 
ici, la situation, le milieu, sa disposition d’esprit ne permettent 
guère d’attribuer la vision à une idée réflexe. Hamlet accable 
son beau-père d’injures et sa mère de reproches au moment 
où le spectre apparaît ; il en est tellement surpris qu’il perd 
contenance. Si notre imagination surexcitée nous donne une 
vision, il est certain que celle-ci dira ce que nous attendions 
d’elle en imagination ; mais, dans le cas présent, le spectre 
dit précisément le contraire de ce qu’Hamlet attendait de lui ; 
il s’attendait à des reproches pour les retards qu’il mettait 
à l’exécution des ordres reçus, et voilà que son père voulant,
P) L'hypothèse de la vision subjective est défendue, dans un article ano­
nyme intitulé : Shakespeare’s Ghosls, Witches and Fairies, paru dans la Quarlerly 
Review, année 1890, p. 101 et suiv. Beöthy penche aussi pour cet avis ; Bucknill 
(ouv. cité p. 44 et suiv.) ne croit pas que ce soit une vision ; Gyulay (ouv. cité 
p. 22) y reconnaît l’élément merveilleux ; Loening (ouv. cité p. 215 et suiv.), 
Greguss (p. 266) y voient quelque chose de vraiment surnaturel ; Brandes (p. 595 
et suiv.) ne croit pas impossible que Shakespeare ait lui-même ajouté foi aux 
apparitions. Voir encore Ankenbrand ouv. cité p. 5 ; Mézières ouv. cité p. 398 
et Coleridge ouv. cité p. 356.
(E) I. H. Hudson partage cette manière de voir (art. cité p. 449 et suiv.) 
et il va même si loin qu’il pense découvrir dans Hamlet deux spectres distincts.
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encore couvrir de son immortel amour son indigne épouse, 
l’exhorte à traiter sa mère avec plus de douceur! (!) Au temps 
de Shakespeare on croyait que les revenants ne sont visibles 
que pour celui à qui ils ont affaire ; on ne doit donc pas 
s’étonner que l’ombre visible à plusieurs personnes dans le 
premier acte ne se montre qu’à Hamlet dans la chambre de 
la reine.
L’existence objective, le caractère surnaturel du fantôme 
dans Hamlet, est en opposition formelle avec la manière de 
représenter ce drame sur la scène française au temps de Talma. 
Cet acteur avait imaginé de ne pas faire voir le fantôme au 
public : la terreur d’Hamlet à la vue du spectre lui était seule 
visible, et c’est aux réponses d’Hamlet que les spectateurs 
devinaient ce que l’ombre lui avait dit. (2) Une interprétation 
correcte et une mise en scène fidèle de Shakespeare ne sauraient 
être subordonnées à cette considération qu’un spectre invisible 
fait peut-être plus peur au spectateur d’aujourd’hui que celui 
qu’il voit. (3)
VI.
Conclusions à tirer sur les idées personnelles de Shakespeare relati­
vement au monde surnaturel.
Nous pensons avoir suffisamment démontré que le sur­
naturel et tout ce qui s’y rapporte jouent un rôle important dans 
le théâtre de Shakespeare. Nous sommes donc fondés à recher­
cher les rapports qui doivent exister entre l’usage que Shake­
speare a fait de cet élément comme poète et ses idées person­
nelles sur cet objet, ou en d’autres termes, ce que le poète 
croyait lui-même touchant les phénomènes surnaturels qu’il a 
décrits. (4)
p) Laehr attribue cette intervention du spectre à son désir d’empêcher 
Hamlet de révéler le secret du crime. Ouv. cité p. 81.
(2) Voir l’art, cité dans la Quarterly Review.
(8) Art. cité de I. H. Hudson dans la Westm. Review et Dr. Benno Diedrich : 
Von Gespenstergeschichten, Leipzig, 1903, p. 151 et suiv.
(4) Voir à ce sujet Spalding ouv. cité p. 10—11, 125 et l'étude de A. RofTe 
citée plus haut.
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Nous n’avons pas en vue ici les pièces dont le sujet est 
entièrement fictif, dans lesquelles Shakespeare donne un 
libre essor à son imagination poétique pour amuser le specta­
teur, et que ses contemporains ne regardaient eux-mêmes que 
comme de charmantes rêveries propres à verser l’illusion dans 
nos âmes ; il est d’ailleurs certain qu’il n’a été égalé jusqu’ici 
sous ce rapport par aucun dramatiste. Nous voulons parler 
de l’élément surnaturel, des superstitions dont quelques-unes 
de ses pièces sont pénétrées et qui, à son époque, comme 
l’on sait, trouvaient crédit auprès des classes cultivées et 
même des dirigeants.
On n’oublie pas que la religion et les idées religieuses de 
Shakespeare sont une question qui a suscité à elle seule toute 
une littérature. Il y en a qui le regardent comme un bon protes­
tant, (!) d’autres le revendiquent pour le catholicisme, (2) quel­
ques-uns pensent reconnaître en lui un chrétien fervent quoique 
ayant peu de goût pour les dogmes ; (3) enfin, il y en a qui 
font de lui un panthéiste, un païen, voire même un athée (4) ; 
Gœthe l’appelait un «fervent admirateur de la Nature» (ein 
wahrer Naturfrommer). (5)
Plusieurs passages de ses œuvres montrent que Shake­
speare n’aimait pas le puritanisme et s’en moquait volontiers ; 
et, comme de toutes les sectes protestantes ce sont les puri­
tains qui étaient les plus opposés au catholicisme, de ce fait 
il a pu avoir quelques sympathies pour celui-ci. D’autre part, 
le puritanisme s’étant implanté dans la famille de Shakespeare 
pendant ses dernières années, on conçoit que les siens l’aient 
regardé comme un homme sans religion. (6) Lui, qui a pénétré 
le fond de l’âme humaine mieux qu’aucun des écrivains de son 
temps, lui, qui a laissé dans son œuvre tant de peintures variées 
et fidèles comme un miroir du cœur humain, de sorte que Cole- 
ridge l’appelle à bon droit un homme «à myriades d’âmes», (7)
(x) Wordsworth, Sharp, Manuel, dr. Vehse, Sievers ; voir Greguss ouv. 
cité p. 311 et suiv.
(2) Chateaubriand, Rio, H. S. Bowden, Reichensperger et Hager, Carlyle 
lui-même (Heroes, Hero-worship etc. Dante and Shakespeare) voit dans Shakespeare 
un produit du catholicisme.
(3) Ebrard, Rümelin, etc.
{*) Birch ; Gervinus ouv. cité IV, p. 360.
(5) Shakespeare und kein Ende.
(®) Brandes ouv. cité p. 978. et suiv.
(7) Ouv. cité p. 251.
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a dû fatalement nous cacher sous cette variété de productions 
ses idées propres sur la vie de l’âme et en particulier la 
religion. (J) Ce qui est certain toutefois, c’est que, au milieu 
des luttes religieuses acharnées de cette époque, il ne fut le 
prisonnier d’aucun parti, mais qu’il s’efforça de se placer 
au-dessus de tous. On a donc lieu de croire que c’était un 
homme éclairé pour ce siècle de superstitions et de préjugés.(2) 
Une preuve en est, par exemple, dans l’idée toute moderne qu’il 
se fait de la folie comme cas pathologique, tandis qu’à son 
époque elle était généralement considérée comme une pos­
session démoniaque et traitée en conséquence. (3) Une autre 
preuve, c’est le scepticisme qu’il montre aussi souvent qu’il 
en trouve l’occasion au sujet de toutes les chimères enfantées 
par la superstition et la crédulité. (4)
Ainsi dans le Songe d’une nuit d’été, éclos en entier de son 
imagination, Thésée déclare ne pouvoir ajouter foi aux pro­
diges «ni à ces vieilles fables, ni à ces féeries; que le fou, 
l’amoureux et le poète, qui sont tout imagination, peuvent 
seuls donner une figure, un corps, un nom à des êtres irréels, 
qu’a enfantés leur cerveau. »(5) Les Joyeuses commères de 
Windsor mettent à profit la croyance aux fantômes, aux lutins 
et aux fées pour jouer de bons tours, et Falstaff même se moque 
des gens qui se font dire la bonne aventure. (6) Dans Roméo et 
Juliette, Mercutio narrant le conte de la fée Mab dit lui-même 
que c’est un songe, «le fruit d’un cerveau oisif, créé par le 
néant ou l’imagination vaine. »(7) Périclès déclare super­
stitieuse la croyance des matelots qui prétendent que la présence 
d’un mort sur le navire cause sa perte. (8)
La foi aux présages soulève partout des contradictions : 
le cardinal Pandolfo, envoyé du pape à l’armée française, 
compte sur la sotte crédulité des hommes pour leur faire voir 
dans des phénomènes naturels des signes avant-coureurs de
P) Spalding ouv. cité p. 135. Ftümelin ouv. cité p. 167. Gervinus ouv. cité 
IV, p. 399 et suiv. 427 et suiv.
(*) Goethe : Calderons Tochter der Lufi. Gervinus p. 420 et suiv.
(*) Greguss ouv. cité p. 240. Spalding p. 76 et 82. H. Laehr est d’un avis 
quelque peu différent, ouv. cité p. 118 et suiv. 187.
(4) jThiselton Dyer ouv. cité p. 49.
(5) Acte V scène 1.
(*) Acte IV scènes 4—6.
(7) Acte I scène 6.
(•) Périclès. acte III scène 1.
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la défaite du roi Jean. (*) Jules César ne croit pas non plus aux 
présages et aux songes et va résolument au Capitole bien que 
la mort l’y attende. (2) Henry IV est d’avis «qu’il n’y a point 
de ^ mauvais augure pour celui qui gagne » ;(3) Hamlet «brave 
les présages funestes». (4) Dans le Roi Lear, le vieux Gloster 
s’efforçant d’expliquer par l’influence pernicieuse des éclipses 
de soleil et de lune la révolte de son fils Edgar calomnié auprès 
de lui, l’esprit du jeune hérétique Edmond raille cette croyance 
qui «lorsque notre destin est malade, s’en prend au soleil, 
à la lune et aux étoiles, comme si nous étions criminels par 
fatalité, fous par la volonté du Ciel . . .  en un mot, comme 
si c’était par ordre de Dieu que nous faisons le mal. » (5) Cassius 
dit: «La faute n’en est pas à notre astre, mais à nous-mêmes 
qui y croyons. »(6) Warwick, dans Henry IV, s’efforce de 
donner une interprétation toute différente aux prédictions des 
hommes dits d’expérience. (7) Les femmes de Cléopâtre se 
moquent de l’oracle qui «sait tout» et ne l’écoutent que pour 
s’amuser. (8) Percy parle avec une ironie mordante au vieux 
Glendower, le fameux magicien ; il oppose des dénégations 
formelles à ses hâbleries, puis s’emporte avec violence contre 
le prétendu savoir des nécromanciens et des alchimistes. (9) 
Dans Henry VJ, le duc de Gloster démontre au roi que le 
miracle de Saint-Albans auquel le prince croyait n’est qu’une 
vulgaire charlatanerie. (10) Nous avons vu comment le poète 
se moque des exorcismes dans la Comédie des erreurs et dans 
le Soir des Rois, et les contradictions qu’on trouve dans ce 
qu’il dit de la nature des sorcières de Macbeth semblent montrer 
qu’il ne croyait guère à la sorcellerie. Si l’Antigonus du Conte 
d’hiver se conforme aux ordres du songe, il fait cependant la 
remarque que, pour lui, quoi qu’on en dise, il ne croit pas aux 
revenants. (n ) Dans Hamlet même, l’apparition a grand’ peine
(J) Le Roi Jean, acte III scène 4.
(2) Jules César, acte II scène 2.
(3) Première partie, acte V scène 1.
(4) Acte V scène 2.
(5) Acte I scène 2.
(®) Jules César, acte I scène 2.
(7) Deuxième partie, acte III scène 1.
(8) Antoine et Cléopâtre, acte I scène 2.
(9) Henry VI, deuxième partie, acte II scène 1.
(10) Henry VI, deuxième partie, acte II scène 1.
(n ) Acte III scène 3.
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à triompher des doutes qu’elle fait naître ; Horatio, après 
avoir vu le spectre de ses propres yeux, s’exprime à son sujet 
d’une manière bien caractéristique : « C’est, dit-il, comme un 
objet jeté dans l’œil de l’âme pour en troubler la vue. »(*) 
Hamlet lui-même n’a pas une foi absolue en ce qu’il a vu, 
et Bucknill a parfaitement raison de dire que le prince est, 
après la vision, moins fermement persuadé de la réalité du 
message d’outre tombe que Macbeth de la véracité des sor­
cières. (2)
En ce qui concerne particulièrement les croyances reli­
gieuses de Shakespeare, on voit qu’il fait preuve d’une grande 
liberté de pensée dans les passages où les héros de ses drames 
se révoltent contre la volonté de Dieu ou des dieux. Dans le 
Roi Lear, le vieux Gloster qui a été privé de la vue, dit : « Ce 
que sont les mouches pour des enfants cruels, nous le sommes 
pour les dieux: ils nous tuent par amusement». (3) Dans 
Cymbeline, Posthumus reproche aux dieux d’avoir laissé périr 
pour une faute légère Imogène, qu’il croit morte, et de per­
mettre à d’autres d’accumuler crimes sur crimes. (4) Dans 
Macbeth, Macduff apprenant que sa femme et ses enfants 
ont été égorgés par les sicaires du tyran, s’écrie : « Quoi ! Le Ciel 
l’a vu et n’a pas pris leur défense ! » (5) Hamlet s’élève contre 
l’Eternel «parce qu’il a armé sa foudre contre le meurtre de 
soi-même». (6) Gervinus fait justement observer que les per­
sonnages de Shakespeare en qui le sentiment religieux est 
particulièrement développé, tels que Richard II et Henri VI 
sont, pour l’ordinaire, des individus de caractère faible ; que 
ses scélérats quittent la vie sans s’être repentis, la plupart 
de ses beaux caractères sans s’être résignés à la volonté divine 
et que ses amants qui se préparent à la mort se consolent rare­
ment l’un l’autre par l’espoir qu’ils se reverront dans un autre 
monde. (?)
Beaucoup de personnes pensent trouver dans ses œuvres 
la preuve que Shakespeare ne possédait pas la foi chrétienne
(*) Acte I scène 1.
(*) Ouv. cité p. 66.
(3) Acte IV scène 1.
(4) Acte V scène 1.
(6) Acte IV dernière scène.
(*) Acte I scène 2.
(7) Ouv. cité IV, p. 241 et suiv.
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en l’immortalité de l’âme. Il faut observer toutefois que la 
littérature de la Renaissance — en Angleterre comme ail­
leurs — aimait assez à présenter le phénomène de la mort sous 
un jour plus conforme aux idées des anciens qu’à la doctrine 
chrétienne. (*) S’il existe dans les drames et les sonnets de 
Shakespeare des passages qui semblent vouloir dire, contraire­
ment à la croyance répandue même dans l’antiquité, que 
toute vie finit avec celle du corps, (2) ou, du moins, expriment 
des doutes sur la survivance de l’âme, (3) on peut leur en 
opposer un plus grand nombre d’autres dans lesquels se mani­
feste nettement la foi dans le dogme chrétien de l’immortalité 
de l’âme. Il y a, en outre, quelques passages se rapportant 
à la métempsychose (4) et nombre d’autres où le poète laissant 
à dessein de côté le mystère d’outre-tombe, fait découler, à la 
manière des stoïciens, de la dignité humaine et de notre desti­
nation ici-bas les principes moraux qui doivent nous guider 
dans notre vie terrestre. (5)
Les vicissitudes de la vie de Shakespeare expliquent, 
et ses œuvres démontrent comment sa foi s’est affaiblie dans 
le cours des ans à mesure que s’effaçaient de son âme les idées 
religieuses rapportées du milieu provincial où il avait passé 
sa première jeunesse ; qu’il y eut une période où «la voix céleste 
se tut au milieu du bruit de sa vie active» et que, vers la fin 
de sa vie, à cette période-là une autre succéda lorsqu’il eut 
recouvré avec les souvenirs d’enfance la paix de l’âme après 
son retour au pays natal. (6) C’est ainsi qu’on peut attribuer 
au 110e sonnet une signification symbolique s’appliquant 
à toute sa vie morale: «Ah! je l’avoue, j’ai vécu dans le 
libertinage et j’ai causé bien du scandale; je suis tombé dans 
l ’erreur, prenant le faux pour le vrai ; j’ai accumulé les fautes
P) Symonds ouv. cité p. 51.
(2) Par exemple la plainte de Claudio condamné à mort, dans l’acte III 
scène 1 d’Un clou chasse l’autre; les paroles de Prospero, lorsqu’il a chassé les 
génies, dans l’acte IV scène 3 de la Tempête ; les propos que tient le prince Henri 
dans la septième scène de l’acte V du Roi Jean ; les dernières paroles de Percy 
mourant, dans le V acte de la première partie de Henry IV ; les réflexions d’Hamlet 
sur le crâne, acte V scène 1, ainsi que les 71e et 122e sonnets.
(3) Les paroles de Constantia, dans l’acte III scène 4 du Roi Jean ; le fameux 
monologue d’Hamlet : «être ou ne pas être*, acte III scène 1 et les 74e et 146e 
sonnets.
(*) Thiselton Dyer ouv. cité p. 47 et suiv.
(5) Gervinus ouv. cité IV. p. 410 et suiv. 423.
(6) Spalding ouv. cité p. 129—147.
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pour couvrir les anciennes et j’ai souvent, je l’avoue, regardé 
de travers le sublime visage de la vérité . . . Mais, ô ciel ! mon 
sang s’est rajeuni dans ces luttes insensées et mon cœur te 
reconnaît enfin, car Dieu seul est éternel. Je ne me laisserai 
plus tenter par des désirs frivoles et ne mettrai plus ta patience 
à l’épreuve. Toi, que mon cœur adore, reçois-moi à nouveau 
dans tes bras et me rends ce qu’il y a de plus saint après 
Dieu ! »
Bien qu’il possédât «une myriade d’âmes», la vie et l’œuvre 
de Shakespeare donnent l’impression qu’il n’a jamais été com­
plètement irréligieux et qu’il prisait trop la vraie religion chez 
les autres pour avoir pu s’en passer entièrement. Les Saintes- 
Ecritures avec les Apocryphes sont le livre dont il a tiré le 
plus de citations;^) il faut aussi prendre en considération 
l’acerbe critique qu’il fait du scepticisme «qui se retranche 
derrière notre prétendu savoir »(2) et l’aveu d’Hamlet, son per­
sonnage le plus raisonneur : « Il est un Dieu dont la main 
façonne et conduit au but nos desseins quelque informe qu’en 
soit le plan ébauché par l’homme», (3) et cette, sentence: «Un 
passereau ne tombe pas de son nid sans un décret spécial 
de la Providence. » (4)
Il y a des personnes qui croient avoir trouvé le portrait 
idéal de Shakespeare dans ce Henri V qui, après une jeunesse 
passée au milieu des plaisirs frivoles dans de mauvaises com­
pagnies, devint par la suite un grand prince, (5) unissant la piété 
aux vertus guerrières (6) et que c’est l’expérience de la vie 
qui a fait de Shakespeare sur le déclin de ses jours le pessi­
miste dont il a tracé le portrait dans son Hamlet et surtout 
dans son Timon d’Athènes. (7)
Il est certain qu’Hamlet fut son ouvrage de prédilection, 
qu’il le remania soigneusement à plusieurs reprises, le corri­
geant sans relâche pour assurer un succès toujours plus vif 
à cette pièce lorsqu’elle était déjà en grande faveur auprès 
du public. C’est de tous ses drames celui qui renferme le plus
p) Anders ouv. cité p. 2.
(2) Paroles de Lafeu à la fin de Tout est bien qui finit bien.
(3) Acte V scène 2.
(*) Ibid.
(5) Mézières ouv. cité p. 285. Gervinus ouv. cité IV, p. 428.
(®) A. F. Rio : Shakespeare p. 145.
(7) Mézières ouv. cité p. 405 et suiv.
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de réflexions philosophiques, et c’est en même temps celui où 
il développait le plus amplement ses vues sur l’art de jouer la 
comédie. Shakespeare a écrit cette œuvre lorsqu’il avait déjà des 
idées arrêtées sur le train du monde, que l’ardeur de la jeunesse 
s’était calmée, qu’il envisageait les grands problèmes de la vie 
et de l’univers avec plus de sang-froid et une plus grande 
netteté de vue, mais aussi avec moins d’illusions et plus de 
pessimisme. Nous sommes donc fondés à voir dans Hamlet, 
plus que dans toute autre de ses œuvres, l’expression des idées 
personnelles du poète sur la conception de la vie. (*) Et, à 
cet égard, il ne suffit pas d’analyser les paroles du mélan­
colique prince, mais il faut aussi peser ce que le poète met 
dans la bouche d’Horatio. Celui-ci n’est pas un personnage 
aussi insignifiant qu’il le paraît à première vue. Il joue dans la 
pièce un rôle si subalterne il est vrai, la dernière scène exceptée, 
lorsqu’il veut suivre Hamlet jusque dans la mort (« Il y a en 
moi plus du Romain que du Danois ») ; son individualité est si 
peu accentuée, il n’est tellement que l’ombre du prince son 
ami qu’on a peine à comprendre les magnifiques éloges 
qu’Hamlet lui décerne (2) et qui le représentent comme l’idéal 
de la virilité. Il faut donc croire que Shakespeare attachait 
à ce personnage plus d’importance qu’il n’en laisse voir ; 
qu’il a voulu donner à Hamlet dans la personne d’Horatio 
un compagnon tel que des grands hommes s’en choisissent 
souvent pour le commerce journalier, dont ils n’attendent 
ni impulsion ni conseil, mais sur le caractère éprouvé des­
quels ils peuvent fonder leur confiance et dont le simple 
bon sens sert, pour ainsi dire, de miroir aux rayons de leur 
génie. (3)
Si nous pouvons induire de l’état général de la civilisation 
à cette époque que Shakespeare, pas plus qu’un autre, n’a pu 
pendant toute sa vie opposer des dénégations formelles et 
intransigeantes à la croyance au surnaturel et aux apparitions 
si répandue alors même dans les classes cultivées,(4) c’est
p) Voir à ce sujet Rümelin ouv. cité p. 104 et suiv. Gervinus ouv. cité III 
p. 241, 273 et Coleridge ouv. cité p. 160. Walter Raleigh : Shakespeare.
(2) Acte III scène 2.
(3) Voir Rümelin ouv. cité p. 205 et suiv et Laehr ouv. cité p. 47 et suiv.
(4) Voir l’article anonyme de la Quarterly Review cité plus haut p. 91 et suiv. 
et le premier article de J. E. Poritzky (Shakespeares Hexen) dans le journal Der 
Zeitgeist, année 1908, No 41.
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surtout dans les propos qu’il met dans la bouche d’Hamlet 
et d’Horatio que nous devons chercher la preuve et la mesure 
de la foi qu’il avait en ces croyances. Tout montre que de 
toutes ses pièces, c’est celle où le poète a pris le plus au sérieux 
les propos qu’il fait tenir à ses personnages, celle où il était 
le plus fermement persuadé de la réalité des choses qu’il offrait 
au spectateur^1) On est frappé, par exemple, de voir avec 
quel sérieux un homme éclairé, un sceptique comme Horatio 
fait la description des phénomènes prodigieux avant-coureurs 
de la mort de Jules César, pour en tirer des inductions touchant 
la signification qu’il convient de donner à l’apparition dont 
lui et ses compagnons viennent d’être témoins. On est surpris 
de voir avec quel feu et quelle conviction Horatio, encore si 
incrédule tout à l’heure, s’efforce de dissipier les doutes d’Hamlet 
au sujet de la vision nocturne : un homme qui n’a jamais cru 
au surnaturel ne s’exprime pas de la sorte. C’est Hamlet qui 
appelle l’homme «le jouet de la nature» (2) qu’agite toute 
pensée qui dépasse la portée de notre âme. C’est Hamlet qui 
dit à Horatio, lorsque celui-ci trouve sa conduite étrange, 
bizarre, qu’«il y a dans le ciel et sur la terre plus de 
choses qu’on ne peut en imaginer». N’est-ce pas reconnaître 
franchement l’existence d’un monde qui dépasse la portée 
de nos sens et de notre entendement, et cela dans une pièce 
où il se propose de faire accepter comme réel par le spectateur 
un phénomène surnaturel ? (3)
Cette manifestation de superstition d’un puissant génie 
qui connaissait si bien la vie et les secrets du cœur humain, 
et qui se mouvait d’ordinaire sur le terrain solide de la réalité, 
semble être en relation avec un réveil de la foi religieuse 
dans la vieillesse. La conversation des gardes au sujet de l’appa­
rition montre combien la superstition de cette époque était 
compatible avec les croyances chrétiennes.(4) Horatio reprend : 
« . . .  J’ai ouï dire que le coq, cette trompette du matin, avec 
les sons perçants de sa voix grêle et sonore, réveille le dieu 
du jour et avertit, par ce signal, l’esprit : l’esprit vagabond,
p) B. Alexander ouv. cité p. 555. Rofïe ouv. cité p. 2.
(2) «Pool of nature*, acte I scène 4.
(*) C’est l'avis de Rümelin ouv. cité p. 206 et suiv. et de Coleridge ouv. cité 
p. 358.
(4) Acte I scène 1.
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soit dans la mer, soit dans le feu, dans la terre ou dans l’air, 
s’enfonce dans sa retraite, et ce fantôme vient de nous donner 
la preuve que ce qu’on dit est vrai. »
A quoi Marcellus répond : « En effet, le spectre s’est 
évanoui au cri du coq. Quelques-uns disent qu’au temps de 
cette saison solennelle où la naissance du Rédempteur est 
célébrée, l’oiseau de l’aube chante tout le long des nuits ; et 
l’on dit qu’alors nul esprit ne peut errer dehors ; que les nuits 
sont salubres ; qu’aucune planète n’a de malignes influences ; 
qu’aucun maléfice ne peut prendre ; que les charmes des magi­
ciennes sont sans force et sans pouvoir, tant ce temps est sa^ré 
et plein de grâce céleste ! »
Et Horatio: «Je l’ai ouï dire ainsi; je le crois en 
partie . . . »
Chose singulière : le poète anglais, regardé par beaucoup 
comme catholique et qui avait certainement de l’aversion 
pour les puritains, a mis dans son drame une naïve légende 
populaire se rapportant à la nuit de Noël que le grand poète 
du puritanisme, l’auteur du Paradis perdu, Milton a aussi 
chantée dans une de ses poésies de jeunesse, et cil il chasse 
de leur domaine, la veille de la naissance de Jésus, les divinités 
païennes dont il fait des anges déchus.Q)
Dans l’épilogue de la Tempête qui est aussi son adieu 
à la poésie, Shakespeare proclame que la foi religieuse est une 
bien plus grande force que toute espèce de magie. Il y dit 
entre autres : « Maintenant tous mes charmes sont anéantis, et 
je me trouve réduit à mes propres forces. Il me faudra mourir 
ici en proie au désespoir, si je ne suis secouru par la prière 
dont le trait pénétrant ouvre le sein de la clémence et la force 
de tout pardonner. »
Il est vraisemblable qu’en écrivant la Tempête et surtout 
en créant son personnage de Caliban, Shakespeare, qui appa­
raît d’ailleurs comme le représentant de la poésie et de la 
conception religieuse plus pure des peuples du Nord par oppo­
sition à la poésie et à la conception de la vie des peuples romans 
fortement paganisée par la Renaissance, (2) a voulu exprimer 
sa conviction que le juste est capable par la noblesse de
(*) Cette poésie se trouve dans l’ouv. de Walter Scott p. 304. 
(*) Mézières ouv. cité p. 599 et suiv.
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sa vie, sa patience et sa possession de soi de maîtriser les 
éléments mauvais qui tentent d’imposer leur pouvoir dans 
ce monde. (x)
Les idées sur le pouvoir du malin, les formes qu’il 
prend et la manière dont il se manifeste ont pu varier chez les 
chrétiens dans le cours des âges, mais le fondement de la reli­
gion est toujours cette croyance que l’amour divin est appelé 
à régner, et que l’esprit du mal fait opposition à cet amour 
qui est obligé de soutenir contre lui une lutte sans relâche. 
Suivant une autre croyance qui confine à celle-ci, chaque 
homme a son bon et son mauvais génie qui l’accompagnent 
dans tout le cours de son existence, et c’est à cette croyance-là 
que se rapportent le 144e sonnet de Shakespeare, plusieurs 
passages de ses drames tirés de l’histoire romaine,(2) ainsi 
que la plainte de Gratiano sur le corps de Desdemona assas­
sinée, quand il dit que c’est un bonheur que son père Bra- 
bantio soit mort le premier, car s’il était encore vivant, «cette 
vue le jetterait au désespoir ; il maudirait son bon ange et 
se damnerait. » (3)
Dans la lutte que le bon et le mauvais génie se livrent 
ainsi pour la possession de l’âme d’un homme, la victoire 
change souvent de parti, les heures du jour sont propices à 
l’un et celles de la nuit à l’autre. Le jour est à l’amour divin : 
voilà pourquoi seules les fées bienfaisantes ne craignent pas 
les premières lueurs de l’aube ; (4) par contre, la nuit appartient 
au génie du mal. La nuit dont Shakespeare peint les horreurs 
d’une manière si saisissante, «la nuit où le mal est déchaîné», (5) 
la nuit qui prive l’homme de la vue et met un bandeau sur les 
tendres yeux du soleil compatissant ; c’est alors « quand le 
laboureur se repose dans son lit des travaux du jour, que les 
monstres de la nuit épient leur proie», que «l’assassin, au teint 
hâve et flétri, s’avance à pas silencieux comme un fantôme 
vers son crime, ainsi que fit autrefois le ravisseur Tarquin.«(6) 
Car «les dieux seuls peuvent nous garder des revenants et des
p) Rio ouv. cité p. 293. Spalding ouv. cité p. 149 et suiv.
(2) Th. Dyer ouv. cité p. 54 et suiv. Rofïe ouv. cité p. 20.
(8) Othello, acte V scène 2.
(4) Le Songe d’une nuit d’été, acte III scène 2.
(5) Jules César, acte II scène 1.
(®) Macbeth, acte II scène 1, acte III scène 2.
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esprits»;^) la nuit, les tombes s’ouvrent laissant échapper 
des vapeurs empoisonnées qui se mêlent à l’air, tous les enchan­
tements et tous les maléfices sont remis en liberté.(2)
Mais ce règne des puissances du mal ne dure que jusqu’au 
premier chant du coq, et il y a une nuit où les esprits du mal 
ne doivent pas paraître sur la terre. C’est la nuit où Dieu, dans 
la plénitude de son amour, a envoyé sur la terre le Rédempteur ; 
la nuit à laquelle se rattachent les plus doux souvenirs, les 
plus saintes images de notre enfance ; la nuit où, depuis le 
joyeux carillon des cloches jusqu’au chant du coq exterminateur 
des fantômes, il n’y a que les anges qui communiquent entre 
le ciel et la terre, et où «les charmes des magiciennes sont 
sans force et sans pouvoir, tant ce temps est sacré et plein 
de grâce céleste ! »
(*) Cymbeline, acte II scène 2.
(2) Henry IV, deuxième partie, acte I scène 4 et acte IV scène 1. Antoine 
et Cléopâtre, acte IV scène 9.
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